8月12，下午两点。
苏晚从农资市场出来时，自行车后座上绑着两个巨大的编织袋，一个装种子，一个装农具。她骑得很慢，车轮在坑洼的路面上颠簸，发出“咯吱咯吱”的响声。
路过一条巷子时，她停下来，左右看了一眼。没人。她下车，把手搭在编织袋上，意念一动——两个袋子消失了，空间里的物资堆又高了一层。
苏晚重新骑上车，往家的方向去。经过小区门口时，她的目光扫过路边的花坛、垃圾桶、停着的电动车底下。
没有猫。
那只白色的流浪猫，前世是在末世前第五天出现在小区里的。当时它瘦得皮包骨头，浑身脏兮兮的，缩在垃圾桶旁边发抖。苏晚路过时看了它一眼，它就摇摇晃晃地跟上来，喵喵叫着，声音又细又哑。
前世她心软了，把它抱回家，洗净，喂了点吃的。末世后，这只猫变异了，体型大了一圈，毛色白得发光，眼睛变成了淡蓝色，能提前感知到危险——丧尸、埋伏、变异生物，它总能提前几分钟发出警告。
那几年，小白救了她不知道多少次。
这一世，她要找到它。但不是因为心软。是因为小白的能力，是她活下去的重要筹码。
苏晚在小区里又转了一圈，还是没看到白猫的影子。她皱了皱眉，把手里的猫粮收回空间，上楼回家。
开门进屋，反锁，检查窗户。一切如常。
苏晚坐在床边，闭上眼睛，意识沉入空间。
活土安安静静地躺在角落里，黑色的土壤泛着微微的光泽，像是刚被雨水浇灌过。灵泉在旁边，拳头大的泉眼里，清澈的水正缓缓渗出，水面倒映着灰蒙蒙的空间边界。
她从空间里取出那包生菜种子，撕开包装，倒了几十粒在掌心。种子很小，褐色的，表面有细密的纹路，捏在手里有一种微微的粗糙感。
前世她种过无数次地。在基地的种植园里，在废弃的楼顶天台上，在被污染的土地边缘。每一次播种，都是一次赌博——土壤够不够肥？水源不净？丧尸会不会来？变异生物会不会破坏？
但这一次不同。
这一次，她有一块永远不会被污染的土地。
苏晚深吸一口气，意识控着空间里的活土。黑色的土壤像被一只无形的手翻动着，表面的硬壳碎裂，露出下面松软湿润的土层。
她用意念在土壤表面划出几道浅浅的沟槽，间距大约十厘米。然后把掌心的种子一粒一粒地放进沟槽里，每粒间隔两三厘米。
前世她种地种了三年，这些动作早已刻进了骨头里。哪怕现在用的是意念，作起来也毫无滞涩。
种子全部放好后，她用意念把沟槽两侧的土壤轻轻拨回去，盖住种子。最后，她从灵泉里取了一点水，均匀地洒在土壤表面。
灵泉水渗进黑色的土壤，像激活了什么开关。苏晚能感觉到，土壤深处有什么东西开始苏醒了——微弱的、细小的、却充满生命力的脉动。
种子在发芽。
她睁开眼睛，看了看手机上的时间。下午三点。
按照十倍生长速度，生菜大约需要二十五到三十天才能成熟。十倍加速后，就是两到三天。
两天后，她就能吃上自己种的新鲜蔬菜。
苏晚把剩下的种子收回空间，站起来，走到窗边。楼下有人在遛狗，有孩子在骑自行车，有老人在长椅上晒太阳。一切如常，没有人知道，这座城市还有两天就要坠入。
她的目光扫过小区的每一个角落，搜索着那团白色的影子。
还是没有。
“你到底在哪……”苏晚低声自语。
手机震了。她低头看了一眼，是公司的群消息。
李敏：@苏晚 你到底还来不来上班？经理说你再不来就不用来了！
张伟：可能家里有事吧，别催了。
李敏：有事不知道请假？电话不接消息不回，什么意思？
张伟：可能没看到吧，消消气。
李敏：我看她就是故意的！上次报告的事还没跟她算账呢！
苏晚面无表情地看着屏幕，手指悬在“退出群聊”的按钮上，停了两秒，还是没有点下去。
不急。再过两天，这个群就永远不会再有消息了。
她把手机扔到床上，走进卫生间洗了把脸。镜子里的自己眼眶有些发青，嘴唇发，看起来像是熬了好几个夜。但从灵泉里获得的那股能量还在，身体并不觉得累。
苏晚擦脸，换了一身净的运动服，把匕首重新绑好，出门。
她还要去找那只猫。
这次她扩大了搜索范围，不只是小区里，还有周边的几条街道。便利店后面、餐馆旁边的垃圾桶、停车场的角落——这些都是流浪猫喜欢出没的地方。
找了半个小时，还是一无所获。
苏晚站在街边，皱着眉头。前世那只猫是在末世前第五天出现的，今天是第四天，按理说应该已经在了。难道是因为她重生，蝴蝶效应改变了什么？
正想着，一道白色的影子从旁边的巷子里一闪而过。
苏晚的心跳猛地加速了一拍。她转身追进巷子，脚步又快又轻，像一只捕猎的猫。
巷子很窄，两边堆满了杂物——破旧的沙发、生锈的自行车、摞起来的纸箱。白色的影子在杂物间穿梭，最后消失在一堆纸箱后面。
苏晚放慢脚步，蹲下来，轻轻移开最上面的纸箱。
纸箱后面，一只白色的小猫蜷缩成一团，浑身脏兮兮的，毛都结成了一缕一缕。它瘦得皮包骨头，肋骨一一地凸出来，像随时会断掉。
听到动静，小猫抬起头，露出两只淡蓝色的眼睛——此刻还浑浊着，没有变异后的清澈透亮。它看着苏晚，嘴巴微微张开，发出一声几乎听不见的“喵”。
又细又哑，像砂纸磨过玻璃。
和前世一模一样。
苏晚蹲在原地，没有急着伸手。前世她不懂，直接去抱，被小猫挠了一爪子。后来才知道，流浪猫对人警惕性很高，不能急。
她从口袋里掏出一小包猫粮——这是她早上在便利店买的，撕开包装，倒了一点在手心里，慢慢伸过去。
小猫嗅了嗅，没有动。它盯着苏晚的手看了好几秒，又抬头看了看她的脸，像是在判断这个人有没有恶意。
苏晚没有动，只是安静地蹲着，手心里托着猫粮。
过了大约一分钟，小猫终于低下头，小心翼翼地舔了一口。然后又是一口。然后开始狼吞虎咽，小小的舌头把猫粮卷进嘴里，嚼得嘎嘣响。
苏晚看着它吃，嘴角微微动了一下——不是笑，是某种更复杂的东西。前世她捡这只猫的时候，心里想的是“它好可怜，我要救它”。这一世，她想的是“你有用，我要留下你”。
同样的行为，完全不同的动机。
她变了吗？变了。从什么时候开始的？从被推入丧尸群的那一刻。
小猫吃完了手心里的猫粮，抬起头，舔了舔嘴巴，又“喵”了一声。这次声音大了一点，也没那么哑了。
苏晚试探着伸出手，慢慢地靠近它。小猫没有躲，只是警惕地看着她的手。指尖触到它的头顶时，它浑身僵了一下，然后慢慢地放松下来，甚至微微眯起了眼睛。
苏晚轻轻摸了摸它的头，手指陷进脏兮兮的毛里，能摸到皮包骨头的触感。
“跟我走。”她低声说，像是在跟一个人说话。
小猫当然听不懂，但它没有跑。苏晚双手把它抱起来，它挣扎了一下，很快就安静了，蜷缩在她怀里，身体还在微微发抖。
苏晚抱着猫走出巷子，拦了一辆出租车。
“哟，捡了只猫啊？”司机从后视镜里看了一眼，“挺好看的，就是太瘦了。”
“嗯。”苏晚把猫放在腿上，轻轻按着它，“回家。”
车子驶入主路，苏晚低头看着怀里的猫。它已经不再发抖了，闭着眼睛，呼吸均匀，像是睡着了。小小的身体随着呼吸一起一伏，肋骨一一地凸出来。
前世，她给这只猫取名叫“小白”。后来它变异了，变得比普通猫大一圈，毛色白得发光，眼睛变成淡蓝色，漂亮得不像真的。
但现在，它只是一只又瘦又脏的小流浪猫。
苏晚的手指轻轻抚过它的背，感受着那层薄薄的皮毛下面，微弱但稳定的心跳。
两天后，灰雾降临。它会变异，会获得感知危险的能力。而她会把它藏进空间，不让任何人知道。
这是她的底牌之一。
出租车在小区门口停下。苏晚付了钱，抱着猫下车。
走进楼道时，她注意到一楼邻居家的门关得严严实实，里面没有电视声，也没有说话声。安静得不正常。
苏晚的脚步顿了一下，但没有停留。她加快脚步上楼，开门进屋，反锁。
她把猫放在沙发上，去卫生间拿了一条旧毛巾，沾了点温水，回来给它擦身子。小猫一开始还有些抗拒，扭来扭去，后来大概是觉得舒服了，就躺着不动了，任由苏晚摆弄。
毛巾擦过的地方，露出白色的毛。虽然还是很瘦，但洗净之后，能看出这是一只品相不错的白猫。
苏晚擦完，把毛巾扔进洗衣机，从空间里取出一小碗灵泉水，放在小猫面前。
小猫凑过去闻了闻，犹豫了一下，然后低下头，小口小口地舔起来。
苏晚蹲在旁边，看着它喝。
灵泉能治愈疾病、消除疲劳。这只猫太瘦了，身上可能还有寄生虫或者别的病。几口灵泉水下去，至少能保证它活过这两天。
小猫喝了大半碗，抬起头，打了个小小的嗝，然后摇摇晃晃地走到沙发角落，蜷缩起来，闭上眼睛。
苏晚站起来，看着它，沉默了一会儿。
“小白。”她轻声说。
小猫的耳朵动了一下，但没有睁开眼。
苏晚转身走到窗边，拉开窗帘。天已经黑了，远处的楼房亮着灯，星星点点的，像是另一个世界的篝火。
还有两天。
两天后，这些灯火就会一盏一盏地熄灭。
她回头看了一眼沙发上的小白。它睡得很沉，呼吸平稳，小小的身体随着呼吸轻轻起伏。
苏晚拉上窗帘，躺回床上，闭上眼睛。
意识沉入空间。
活土里的种子已经微微鼓起来了，有些甚至冒出了细小的白芽。灵泉在旁边静静地渗着水，清澈透亮。
再过两天，第一批生菜就能收获了。
苏晚收回意识，翻了个身。
窗外的救护车鸣笛声又响了。她没有去数第几辆了。
不重要了。