蒸汽机第一次转动起来的那天，是七月的一个下午。
林昭记得很清楚，那天很热。太阳白花花地挂在头顶，晒得地上的青石板发烫，晒得工坊屋顶的茅草卷了边，晒得人浑身黏糊糊的，像裹了一层糖浆。他正蹲在院子里看青禾浇菜，韩虎从工坊那边跑过来，鞋都跑掉了一只，光着脚踩在滚烫的石板上，嘴里喊着：“转了！转了！”
林昭站起来，跟着他往工坊跑。
工坊里挤满了人。孙铁匠蹲在那个黑乎乎的铁疙瘩旁边，浑身发抖，嘴唇哆嗦着，一个字都说不出来。赵铁柱站在他身后，光着膀子，手里还攥着扳手，指节发白。
那个铁疙瘩在动。
活塞一推一拉，飞轮一转一停，慢得像一个刚学会走路的娃娃。但它确实在动。不是用人推，不是用水冲，是用煤烧出来的蒸汽推的。
林昭蹲下来，看着那个飞轮。它转得很慢，一喘一喘的，像一头刚出生的牛犊在学走路。但它在转。在没有任何人碰它的情况下，自己转。
孙铁匠忽然哭了。他蹲在地上，双手捂着脸，肩膀一抽一抽的。这个打了三十年铁的老头，这个被刘文成强征了三百斤铁料、一文钱没给都没哭过的老头，蹲在地上，哭得像个孩子。
“殿下，”他的声音从指缝里漏出来，断断续续的，“老奴以为……这辈子……造不出来这东西了……”
林昭拍了拍他的肩膀。
“造出来了。你造出来了。”
孙铁匠抬起头，满脸都是泪，鼻涕糊了一脸，也不擦。他咧着嘴笑，露出一口黄牙，难看极了，但那是林昭见过的最好看的笑容。
赵铁柱也哭了。他没有出声，眼泪顺着脸颊往下淌，滴在口的汗珠里，分不清哪是汗哪是泪。他把扳手放在地上，蹲下来，摸着那个滚烫的飞轮，手指被烫了一下，缩回来，又伸出去。
“殿下，”他的声音沙哑得厉害，“这东西，能什么？”
林昭站起来，看着那个慢吞吞转着的飞轮。
“能带动纺车。一台这样的蒸汽机，能带动几百台纺车。几百台纺车一起转，一天纺的布，够全楚地的人穿。”
赵铁柱的眼睛亮了。
“还能带动锻锤。一个水力锻锤，一天能打几百斤铁。蒸汽锻锤，一天能打几千斤。”
赵铁柱的眼睛更亮了。
“还能带动火车。火车跑一天，抵得上马车跑十天。”
赵铁柱不说话了。他大概想象不出火车是什么东西，但他知道，殿下说的，一定是对的。
“殿下，”孙铁匠抹了一把脸，站起来，“这东西，能不能再做大一点？”
“能。”林昭笑了，“做多大都行。”
“那老奴做个更大的。”
“好。做个更大的。”
林昭走出工坊。阳光照在他脸上，暖洋洋的。他站在门口，深深地吸了一口气。空气里有煤烟味，有铁锈味，有汗味，还有一种说不出来的味道——那是蒸汽的味道，是工业的味道，是未来的味道。
韩虎跟在他后面，手里拎着那只跑丢的鞋，光着一只脚，一瘸一拐的。
“殿下，”他咧嘴笑着，“这东西，比水车厉害。”
“厉害多了。”
“那咱们是不是可以造更多的枪了？”
“可以。造很多很多的枪。”
韩虎把鞋穿上，脸上的笑容慢慢收了。
“殿下，有件事末将一直没跟您说。”
“什么事？”
“北边来人了。苍狼族的人。”
林昭的脚步顿了一下。
“什么时候的事？”
“三天前。他们扮成商队，从北边过来的。带队的自称是商人，说要买铁器。但末将派人盯着他们，发现他们每天晚上都出去，在城外的山上转悠，画地图。”
林昭沉默了一会儿。
“人呢？”
“扣了。在军营里关着。三个人，两个大人一个小孩。小孩大概十来岁，可能是向导。”
“带我去看看。”
军营在城南，离工坊不远。林昭到的时候，那三个人正蹲在帐篷里。两个大人蹲在角落，一个三十来岁，一个四十来岁，都是满脸横肉，一看就不是善茬。小孩蹲在另一边，瘦瘦小小的，脸脏兮兮的，但眼睛很亮，像一只受惊的兔子。
韩虎把门打开，那两个人抬起头，看到林昭，脸上的表情变了。不是害怕，是打量。像是在看一件货物，估量值多少钱。
“你们是苍狼族的人？”林昭蹲下来，平视着他们。
那个三十来岁的男人开口了，汉语说得很生硬，像嘴里含着一块石头。“我们是商人。买铁器。卖马。”
“商人？”林昭笑了，“商人在城外转悠什么？画地图？”
男人的脸色变了。
“殿下，”那个四十来岁的忽然开口了，汉语比年轻的好一些，但还是带着一股子草原味儿，“我们是奉大汗之命来的。大汗说，想跟殿下做朋友。”
“做朋友？怎么做？”
“大汗说了，只要殿下愿意跟大汗结盟，大汗可以帮殿下打大皇子。大皇子现在就在苍原州，大汗随时可以把他交给殿下。”
林昭看着他，看了很久。
“帖木儿想要什么？”
男人犹豫了一下。
“大汗想要——殿下造火器的图纸。”
帐篷里安静了下来。韩虎的手按在刀柄上，指节发白。
林昭站起来，居高临下地看着那两个人。
“回去告诉帖木儿，火器的图纸，不给。大皇子，我自己会抓。他要是想打仗，就来。我等着。”
男人的脸色白了。
“殿下，大汗说了——”
“我知道他说了什么。”林昭打断了他，“你也告诉他，楚地不是他想来就来、想走就走的地方。今天你们画的地图，我留下了。下次再来，留下的就不是地图了。”
他转身走了出去。
身后，韩虎把帐篷门关上了。
“殿下，”韩虎跟上来，“那两个人怎么处置？”
“放回去。让他们带话。”
“那个小孩呢？”
林昭停下来，想了想。
“小孩留下。”
韩虎愣了一下。
“那小孩是苍狼族的人，留下来——”
“留下来，学汉语，学写字，学算数。学好了，放回去。学不好，不放。”
韩虎不明白，但他没有问。他知道殿下做事，一定有道理。
那天晚上，林昭没有睡。他坐在书房里，面前摊着一张地图。不是楚地的地图，是苍原州的地图。上面标注着每一条河流，每一座山脉，每一个部落的驻地。这些信息，有的是从系统里换来的，有的是从商人口中打听到的，有的是从那些逃难来的牧民嘴里一点点掏出来的。
帖木儿。苍狼族的大汗。四十五岁，统一了苍原州七十二个部落，手下骑兵十万。他的父亲是被兄弟死的，他的母亲是被仇家抢走的，他的第一个妻子是被敌人活活烧死的。这个人从十五岁开始人，了三十年，从一个什么都没有的孤儿，成了苍原州的主人。
这样的人，不会跟你做朋友。他只会衡量你的价值。有用，就留着。没用，就了。挡路，也了。
林昭把地图收起来，走到窗前。窗外没有月亮，天很黑。远处，工坊里还有灯光，叮叮当当的敲打声在夜风中飘得很远。
他在想帖木儿。也在想大皇子。还在想东瀛州那个幕府将军。这些人，都在等。等他犯错，等他变弱，等他露出破绽。他们像狼一样，蹲在暗处，眼睛绿莹莹的，就等着他倒下。
但他不会倒下。
他转过身，走回桌前，重新坐下。铺开一张纸，开始写。
不是计划，不是图纸，是一封信。写给楚地所有的官员，所有的将领，所有的工匠，所有的百姓。
信很短。
“我是萧昭。楚地的王，天下的皇帝。我知道你们怕。怕打仗，怕死人，怕好子过不长。我也怕。但怕没有用。该来的总会来。帖木儿要来，大皇子要来，东瀛州的瀛人也要来。他们觉得我们好欺负，觉得我们刚过几天好子就忘了怎么打仗。他们错了。我们没有忘。我们不会忘。我们手里有枪，有炮，有蒸汽机，有比他们更硬的手，有比他们更狠的心。让他们来。来了，就让他们回不去。”
写完之后，他看了一遍，又看了一遍。然后把纸折好，装进信封。
“青禾，”他朝门外喊了一声。
青禾从厢房里跑出来，披着衣裳，头发散着，眼睛迷迷糊糊的。
“殿下，怎么了？”
“把这封信送到韩虎那里。让他抄一百份，贴到城门口，贴到工坊里，贴到军营里。让所有人都看到。”
青禾接过信，看了一眼，又看了一眼。她的眼眶红了。
“殿下，您不怕吗？”
“怕。”
“那您还写这个？”
“就是因为怕，才要写。”林昭站起来，“一个人怕，是怕。一万个人一起怕，就不怕了。”
青禾看着他，看了很久。然后她笑了，抹了一把眼睛，转身跑了。
林昭站在窗前，看着她的背影消失在夜色里。
远处，工坊的灯光还亮着。叮叮当当的敲打声还在响。那些声音，在深夜里听起来特别清楚，像是有人在敲一面鼓，一下一下，很稳，很有力。
他在想，明天的太阳升起来的时候，楚地的每一个人都会看到那封信。卖炊饼的老王头会看到，赵寡妇会看到，王三会看到，孙铁匠会看到，赵铁柱会看到。他们会害怕，会担心，会睡不着觉。但他们也会知道，他们的王，跟他们一样怕。怕，但不躲。
这就够了。
他转身走回桌前，吹灭了灯。黑暗中，他躺下来，闭上眼睛。脑子里很乱，想的都是事。蒸汽机，铁路，煤矿，枪炮，帖木儿，大皇子，瀛人。一件一件，像走马灯一样转。
但他不急。他有的是时间。他今年十六岁。再过十年，他二十六岁。再过二十年，他三十六岁。他有足够的时间，把那些事一件一件地做完。
他翻了个身，睡着了。
第二天一早，那封信贴满了江陵城的大街小巷。
城门口贴了一份，工坊门口贴了一份，军营门口贴了一份，土地庙门口也贴了一份。卖炊饼的老王头不识字，让人念给他听。听完之后，他沉默了很久，然后把担子放下，坐在台阶上，看着来来往往的人。
“怎么了老王头？”有人问他。
老王头摇了摇头。
“没什么。就是觉得，咱们这个王，跟别人不一样。”
“哪儿不一样？”
“别人当王，是要咱们替他卖命。咱们这个王，是要跟咱们一起卖命。”
那个人想了想，点了点头。
“你说得对。”
老王头站起来，重新挑起担子。
“走吧。活去。卖完炊饼，还得回家磨面呢。”
他吆喝着走了。声音还是那么洪亮，跟往常一样。
但今天的声音，比昨天更响。