接下来的一周，林远几乎把自己关在了老宅里。
每天的生活规律得像钟表：天一亮就起床，洗漱吃饭，然后坐到工作台前。上午练榫卯，下午练雕刻，晚上看周德明和顾言送来的书，偶尔翻一翻爷爷的手抄本。饿了就随便煮点东西吃，困了就趴在桌上眯一会儿。
楔钉榫他做到了九十六分，暂时没有继续往上冲。系统告诉他，九十六分以上需要的不只是技术，还有经验和手感，这些东西急不来，得靠积月累。
他把精力转向了另外两种榫卯：走马销和肩榫。
走马销是一种可拆卸的榫卯，常用于椅子扶手和座面的连接。它的特点是榫头一头大一头小，从大的那头进去，推到小的那头就卡住了。想拆的时候往反方向一推就出来了，非常方便。林远在《榫卯百法》里看到这种结构的时候，觉得古人真是太聪明了——几百年前就想到了“快拆”的设计。
肩榫就复杂多了，主要用于桌案类家具的腿足和牙板连接。这种榫卯的特点是榫头和榫眼不在一个平面上，而是错开的，靠一个斜面的咬合来承受压力。做得好，桌子越压越紧；做不好，稍微一用力就散架。
练到第三天的时候，走马销他做到了八十五分，肩榫只有七十二分。七十二分勉强及格，但他不满意，又做了两遍，做到了八十一分。
【当前修复等级：初级（495/500）】
【当前已掌握榫卯种类：11/100】
差五分就能升到中级了。
林远看了看这个进度，决定再做一个走马销。他拿起一块木料，画线、下锯、凿眼、修整，每一步都走得很稳。二十分钟后，一个走马销做好了。
【走马销制作评分：88分（良好）】
【修复经验：+10】
【恭喜！修复等级提升：中级（5/1000）】
【解锁新技能：家具修复（中级）】
【解锁新技能：木雕（中级）】
【解锁新技能：木材鉴别（初级）】
【新增功能：结构分析——可评估家具的整体结构稳定性，并提出优化建议。】
中级了。
林远看着这行金色文字，长长地呼出一口气。系统的提示越来越详细，新解锁的功能也越来越多。木材鉴别和结构分析这两个新功能，对他来说太有用了——以后拿到一件老家具，不仅能看出它的年代和价值，还能分析它的结构稳不稳，哪里需要加固。
他正看着系统界面，手机响了。
是沈晚晴发来的消息：“明天就是家具展了，你准备得怎么样了？”
林远回复：“楔钉榫练到九十六分了，应该没问题。”
“九十六分？！你之前不是说九十一分吗？这才几天啊？”
“练了一周。”
电话那头沉默了几秒，然后沈晚晴发来一段语音，声音里带着惊叹：“林远，你知道一个普通木匠把楔钉榫从九十一分练到九十六分需要多久吗？至少三个月。你一周就做到了，你确定你不是什么木工天才转世？”
林远笑了笑：“可能是系统的功劳。”
“什么系统？”
他又说漏嘴了。赶紧打了个哈哈：“我说的是你给我的那些书，还有爷爷的手抄本，算是一个知识系统。”
沈晚晴将信将疑：“行吧。明天早上我来接你，你把镜台带上，再带几件你做的榫卯样品，现场演示的时候用。”
“好。”
挂了电话，林远开始收拾东西。
他把镜台用绒布包好，放进一个木箱子里——这个箱子是他这两天用废料拼的，做工粗糙，但结实耐用。又把做好的那几个楔钉榫和走马销样品装进一个布袋里，准备明天演示的时候用。
收拾完之后，他坐在堂屋里，翻开那本《未竟稿》。
这一周，他每天晚上都会看几页。不是为了学什么具体的技法，而是想弄明白爷爷当年是怎么想的。那些零散的部件图，那些画了又涂掉、涂掉又重画的线条，那些潦草的批注——他一遍一遍地看，试图从这些痕迹里读出爷爷的心思。
有些东西他开始看懂了。
比如那张双廊拱顶拔步床的围栏结构，和《榫卯百法》里记载的一种叫“攒斗”的技法很像。攒斗是把小块的木料通过榫卯拼接成大面积的装饰面板，常用于床围、屏风之类的地方。爷爷在《未竟稿》里画的围栏，就是由几十个小构件拼成的，每一个小构件都有独立的榫卯，拼在一起形成一个完整的图案。
这种做法的好处是，即使其中一个小构件坏了，也不用整块换掉，只换那一小块就行。坏处是，太费功夫了。一个围栏几十个小构件，每一个都要精确到毫米级别，稍微差一点就拼不上。
林远算了算，光是做一面围栏，就够他忙一个月的。
但他没有退缩。他拿起一支笔，在一张空白纸上，照着《未竟稿》里的围栏图，重新画了一遍。不是简单地复制，而是试着理解每一个构件的尺寸和角度，在脑子里模拟它们是怎么拼在一起的。
画完之后，他在图纸的角落写了一行字：“围栏结构已理解，可尝试制作小样。”
这是他自己给自己定的规矩：每看懂一个部件，就在旁边写下理解的程度和下一步的计划。这样一步一步地走，总有一天能把整张床的图纸补全。
第二天天还没亮，林远就醒了。
他洗了个澡，换了一件净的白衬衫——这是他在镇上唯一买的新衣服，花了五十块钱。把镜台和榫卯样品又检查了一遍，确认没有问题，然后坐在院子里等沈晚晴。
天刚亮的时候，沈晚晴的车就到了。
她今天穿了一件黑色的连衣裙，外面套了一件米色的小西装，头发盘了起来，看起来很练。林远差点没认出来。
“看什么看，”沈晚晴被他看得有点不好意思，“展会嘛，总要穿得体面一点。东西都带齐了吗？”
“带齐了。”
“那走吧。周老师已经到了，他在会场等你。”
林远把木箱子搬上车，坐在副驾驶上。车子开出村子的时候，他回头看了一眼老宅。晨光里，老宅的屋顶泛着青灰色的光泽，院墙上的野草被风吹得摇摇晃晃。
“紧张吗？”沈晚晴问。
“有一点。”林远老实地说，“我第一次在这么多人面前做演示。”
“不用紧张，你就当是在自己家里活。观众看你做榫卯，不是看你表演，是看手艺本身。你只要认真做，他们就爱看。”
“嗯。”
车子开了一个多小时，到了省城。林远已经很久没来省城了，上次来的时候还是为了处理公司破产的事。那时候他看着那些高楼大厦和车水马龙，心里全是焦虑和绝望。这一次来，心情完全不一样了。
家具展在省城的一个文化创意园里举办，场地不大，但布置得很精致。展厅分成好几个区域：古董家具展区、现代家具设计展区、传统工艺演示区，还有一个交易区。林远跟着沈晚晴走进去，一眼就看到了周德明。
周德明今天穿了一件深灰色的中山装，头发梳得整整齐齐，看起来比在村里的时候精神多了。他正在和一个四十来岁的男人说话，看到林远进来，招了招手。
“林远，来来来，我给你介绍一个人。”周德明指着身边的男人，“这是省博物馆的陈列部主任，方明远。他对你爷爷的那张拔步床图纸很感兴趣。”
方明远伸出手，笑了笑：“周老师跟我提过好几次了，说有个年轻人继承了他爷爷的手艺，修东西修得很好。今天总算见到真人了。”
林远和他握了握手：“方主任过奖了，我还在学。”
“谦虚是好事，但也不用太谦虚。”方明远看了看林远带来的木箱子，“这就是你修的那个镜台？”
林远打开箱子，把镜台取出来。方明远一看，眼睛就亮了。
“这是你爷爷做的？”
“主体是我爷爷做的，背屏雕花和铜钉是我后配的。”
方明远蹲下来，仔仔细细地看了好一会儿，然后站起来，点了点头：“周老师说得没错，你确实有天赋。这个雕花虽然和你爷爷的刀法不太一样，但整体很协调，没有那种生硬的感觉。能做到这一点，不容易。”
他从口袋里掏出一张名片递给林远：“如果你愿意，展会结束后可以来博物馆找我。我们馆里有一批老家具需要修复，一直找不到合适的人。你如果有兴趣，可以接这个活儿。”
林远接过名片，心跳快了几拍。
省博物馆的修复活儿——这不只是一个赚钱的机会，更是一个证明自己的机会。
“谢谢方主任，我会认真考虑的。”
“不急，你先忙今天的展会。”方明远拍了拍他的肩膀，转身走了。
沈晚晴凑过来，小声说：“方主任在文博圈子里很有名，他能看上你的手艺，说明你真的有本事。”
林远点了点头，没有说话。他把镜台放在展台上，调整了一下角度，让灯光打在背屏的雕花上。缠枝纹在灯光下显得格外清晰，每一片叶子、每一朵花都纤毫毕现。
展会九点正式开始。
来的人比林远想象的多。展厅里熙熙攘攘的，有收藏家、有设计师、有学生、有普通市民。林远的展台在传统工艺演示区，旁边是一个做陶瓷的师傅，对面是一个做剪纸的大姐。
他坐在工作台前，面前摆着一块木料和一套工具。旁边立着一块牌子，上面写着：“传统榫卯制作演示——楔钉榫”。
刚开始的时候，没什么人注意到他。大部分人都在古董家具展区那边看那些几百年前的老物件，或者在现代设计区看那些造型新奇的椅子桌子。
林远不着急，他拿起木料，开始画线。
角尺、划针、直尺，一样一样地用。他的动作不快，但很稳，每一步都做得很认真。画完线之后，他开始下锯。
锯条在木头上走，发出“嘶嘶”的声音。这种声音不大，但在嘈杂的展厅里反而很突出。有几个路过的人停下来看了一眼，然后又走了。
林远没有理会，继续活。
锯完了，开始凿眼。凿子敲在木头上，“笃笃笃”的声音比锯子声更清脆，也更有节奏感。这一次，停下来看的人多了几个。
一个年轻的姑娘拉着她的男朋友走过来，站在工作台前面看了好一会儿。她问林远：“你在做什么？”
“楔钉榫，”林远头也没抬，“一种用来连接弧形木材的榫卯。”
“好厉害，”姑娘拿出手机拍了几张照片，“现在还有人会做这个吗？”
“会的。”林远把凿好的榫头拿起来给她看，“这就是榫头，那边是榫眼，两个合在一起，再打一个楔钉进去，就锁死了。不用钉子，不用胶水。”
“哇，”姑娘惊叹了一声，拉着男朋友走了。
林远继续活。
榫头和榫眼都做好了，他开始修整。用凿子一点一点地削，每一刀都削得很薄，像是在削苹果皮。修完之后，他把两弧形木材拼在一起，榫头进榫眼里，严丝合缝。
然后他拿起楔钉，对准槽口，用锤子轻轻敲进去。
“咔”的一声，两木材连成了一个完美的圆弧。
这时候，工作台前面已经围了十几个人。有人鼓掌，有人拍照，有人小声议论。林远抬起头，看了看周围的人，笑了笑。
“这就是楔钉榫，”他拿起那个做好的圆弧，转了一圈给大家看，“从外面看，看不到任何接缝。用力掰，掰不开。用锤子敲，敲不散。这种榫卯，几百年前就有了，比用钉子牢固得多。”
一个头发花白的老人挤到前面来，拿起那个圆弧翻来覆去地看，然后问：“小伙子，你学这个学了多久？”
“不到一个月。”
老人愣了一下，然后笑了：“不到一个月能做到这个程度，了不起。我年轻的时候也学过木工，楔钉榫做了半年才做到你这个水平。”
林远被夸得有点不好意思：“可能是工具好。”
“不是工具的事，”老人摇摇头，“是手上有功夫。你这双手，天生就是这行的。”
老人走后，围过来的人越来越多。林远又做了一个走马销，一边做一边给大家讲解榫卯的原理和用法。他发现，只要自己不紧张，讲解起来还是挺顺的。观众们对这些传统手艺很好奇，问了很多问题——榫卯有多少种？什么样的家具用什么榫卯？现代家具为什么不用榫卯了？
林远一一回答，能答的就答，答不上来的就老实说“这个我还不太清楚，回去查查再告诉您”。
快到中午的时候，沈晚晴带着一个人过来了。
那个人五十出头，穿着一件黑色的唐装，头发很短，看起来很精神。沈晚晴介绍说：“林远，这位是《中华手工》杂志的主编，李铭老师。他对你的手艺很感兴趣，想给你做个专访。”
李铭伸出手，笑着说：“刚才看你做楔钉榫，很精彩。我拍了几个视频，发到我们杂志的社交媒体上，反响很好。很多人说现在还能看到有人做这个，很难得。”
林远和他握了握手：“李老师过奖了。”
“不是过奖，”李铭从包里掏出一本杂志递给他，“我们杂志下一期要做一期‘手艺新生’的专题，专门报道那些年轻的手艺人。你有没有兴趣？”
林远看了看那本杂志，封面是几个年轻的手工艺人，有做陶瓷的、有打铁的、有绣花的。他想了想，说：“可以。不过我还在学，手艺还不精。”
“不精没关系，重要的是你在做。”李铭拿出笔记本，“我简单问你几个问题，回头整理成稿子，发给你确认之后再发。”
李铭问了林远一些问题：为什么学木工？爷爷对他有什么影响？修复那件镜台的过程是怎样的？对传统手艺的未来怎么看？
林远一一回答，说到爷爷的时候，话多了起来。他讲了爷爷的工具棚、那箱图纸、那些手抄本，还有爷爷说的“做人要像木头一样，实诚，不虚”。李铭听得很认真，时不时点点头，在本子上记几笔。
采访结束后，李铭站起来，认真地说：“林远，你爷爷的故事和你的事，我会好好写。现在的年轻人愿意学传统手艺的越来越少了，我们需要让更多人看到，这门手艺还有人接着。”
“谢谢李老师。”
李铭走后，林远坐在工作台前，喝了口水。一上午的演示和讲解，让他有点疲惫，但心里很充实。
下午的时候，发生了一件让他意外的事。
交易区那边来了一个收藏家，看上了他带来的那个楔钉榫样品，愿意出五百块钱买。林远犹豫了一下，卖了。反正只是一个样品，回去再做就是了。
这是他第一次靠自己的手艺赚到钱——不是修复老物件，而是自己做的东西。
五百块不多，但意义不一样。
展会快结束的时候，方明远又过来了。他看了看林远的展台，点了点头：“今天表现不错。我看了你做楔钉榫的过程，基本功很扎实。”
“谢谢方主任。”
“我说的事，你考虑得怎么样了？”
林远想了想：“我考虑好了。如果能接博物馆的修复活儿，我愿意试试。”
“好，”方明远从包里掏出一个文件夹递给他，“这是博物馆目前需要修复的几件家具的清单和照片，你拿回去看看。挑一件你觉得自己能做的，下个月来博物馆找我。”
林远接过文件夹，翻开一看，里面有五六件家具的照片和简单说明。有一张清代的红木书桌，一把民国的太师椅，一个明代的樟木箱子，还有几件小东西。每一件都有不同程度的损坏，有的是榫卯松了，有的是雕花掉了，有的是木头开裂了。
他翻到最后一张照片的时候，手停住了。
那是一张拔步床的照片。
不是爷爷画的那种，是一张真正的老拔步床，看起来年代很久远，结构已经有些歪斜了，围栏上的雕花也掉了不少。照片下面的说明写着：“清代拔步床，征集自民间，结构严重损坏，待修复。”
林远看着这张照片，心跳加速了。
拔步床。他爷爷画过图纸的那种床。
虽然他从来没有见过真正的拔步床，但那张照片上的轮廓、结构、比例，和他记忆里爷爷图纸上的线条一一对应。那些歪斜的围栏、松动的榫卯、脱落的雕花，在他眼里不再是破损，而是一个个需要解决的问题。
“方主任，”林远抬起头，“这张床，我可以试试吗？”
方明远看了看他指的那张照片，微微一愣：“这张床损坏得很严重，我们馆里的老师傅都不敢轻易动手。你确定？”
“我想试试。”林远的声音很平静，但眼神很坚定。
方明远看了他好一会儿，然后笑了：“好。有胆量。不过你得先把那件小的修好，让我看看你的水平。这张床的事，等你证明了自己再说。”
“好。”
展会结束后，沈晚晴开车送林远回村。
天已经黑了，车灯照亮了蜿蜒的村道。两个人在车里都没怎么说话，各自想着各自的事。
快到村口的时候，沈晚晴忽然开口了：“林远，你今天在展会上的表现，比我想象的好很多。不只是手艺，还有你讲解的时候那种状态——很自然，很真诚。观众喜欢你，不是因为你手艺多好，是因为你让人感觉到，你是真的在认真做这件事。”
林远沉默了一下：“可能是因为我真的喜欢吧。以前做设计的时候，每天坐在电脑前面画图，画完就完了，没什么感觉。现在不一样，每一刀下去，都能看到变化，摸到木头的温度和纹理。这种感觉……很踏实。”
“这就是手艺的魅力。”沈晚晴把车停在老宅门口，“到了。”
林远下车，把木箱子搬下来。沈晚晴摇下车窗，看着他：“下个月去博物馆的事，好好准备。方主任是个严格的人，你要是能过了他这一关，以后的路就好走了。”
“嗯。”
“那我走了。早点休息。”
“路上小心。”
沈晚晴的车消失在村道尽头。林远站在院门口，看着夜空中的星星，深深地吸了一口气。
省城的灯光和喧嚣已经远去了，村子里的安静像一床厚被子，把他裹得严严实实。远处山坡上的竹林在夜风里沙沙作响，小溪的水声在寂静中格外清晰。
林远推开老宅的门，走进堂屋，把木箱子放在八仙桌上。他没有开灯，就着窗外的月光，把那个镜台从箱子里取出来，放在桌上。
月光照在镜台上，铜镜的背面泛着幽幽的绿光，缠枝纹的阴影投在桌面上，像一幅水墨画。
他站在那里，看了很久。
然后他拿起方明远给他的那个文件夹，翻到那张拔步床的照片。
清代的拔步床，征集自民间，结构严重损坏，待修复。
这是一张真正的老床，不是图纸，不是照片，是一件实实在在的、被人用过的、住过人的家具。它上面有时间的痕迹，有使用过的磨损，有岁月留下的伤痕。
爷爷画了一辈子的图纸，设计了一辈子的床，从来没有亲手做过一张完整的拔步床。不是不想做，是觉得不够好，怕做出来对不起这门手艺。
现在，一张真正的拔步床摆在了林远面前。
虽然损坏严重，虽然结构歪斜，虽然很多人都说修不了——但它是一张真的拔步床。
如果他能把它修好，不只是证明了自己的手艺，更是替爷爷了了一个心愿。
林远把照片放在桌上，翻开那本《未竟稿》，找到爷爷画的那张拔步床图纸。
两张图并排放在一起，一张是爷爷的梦想，一张是现实中的老物件。
月光下，两张图上的线条好像在慢慢重合。
林远拿起笔，在《未竟稿》的最后一页，爷爷写的那行字下面，添了一行新的：
“丙午年春，孙林远续之。先从一张老床始。”
字迹歪歪扭扭的，和爷爷那手漂亮的毛笔字没法比。
但笔画很重，每一笔都压得很深，像是在木头上刻字一样。
窗外，月亮升到了最高处，银白色的光洒满了整个院子。
老宅安安静静地站在那里，像一个沉默的老人，看着自己的孙子在灯下写字。
那些沉睡了几十年的图纸和手抄本，那些爷爷没做完的梦，在这一刻，好像终于醒了。