1
新同事入职那天，整个策划部都炸了。
不是因为他的简历有多牛，而是因为他穿了一身汉服——对，汉服。白色的长袍，头上还扎了个发髻，手里拿着一把羽毛扇。
“大家好，我叫诸葛明。”
HR介绍他的时候，所有人都在憋笑。我旁边的同事王小乐凑过来小声说：“他是不是cosplay上瘾了？”
我没说话。因为我注意到一个细节——他走进来的时候，扫了一眼办公室，然后目光停在白板上。
白板上写着我们正在做的：“XX汽车品牌年度策划”。
他看了大概三秒，然后转头问HR：“这个，甲方是不是姓周？”
HR愣了一下：“你怎么知道？”
他没回答，只是点了点头，说了句：“嗯，周老板。命里缺火。”
全场安静了。
那是他入职第一天。我们以为他是个神棍。后来才知道——他是诸葛亮。对，就是三国那个诸葛亮。
2
诸葛明被分到了我们组。
组长让他先熟悉一下业务，给他看最近的几个案子。他翻了翻，说了一句：“这个不行。”
组长脸都绿了：“哪里不行？”
“方向错了。”
“怎么错了？”
他拿起白板笔，在白板上画了一个八卦图。
“你们做的是SUV，目标客户是30-45岁男性。但这个年龄段的人，买车考虑的是什么？安全、空间、面子。你们写的文案——‘驾驭未来，驰骋天地’——太空了。”
组长愣住了。
“那你说怎么写？”
诸葛明想了想，在白板上写了八个字：“稳如泰山，行如流水。”
“这是什么？”
“泰山，代表安全。流水，代表控。八个字，把你们想说的都说了。”
办公室里安静了三秒。然后组长说：“你再写几个。”
诸葛明又写了八个字：“家有老小，此车正好。”
王小乐“噗”地笑了出来：“这也太土了吧？”
诸葛明看着她：“你觉得土。但30-45岁的男人，看到这句话，会多看两眼。”
“为什么？”
“因为他们回家的时候，车里坐的就是老和小。”
全场又安静了。
组长把这两句文案发给了甲方。甲方秒回：“第二句好。就用这个。”
那天下午，整个策划部都在传：新来的那个汉服神棍，好像有两下子。
3
真正让全公司震惊的，是第三天的会议。
甲方派了三个代表过来，讨论年度策划方案。会议室里坐了十几个人，气氛很紧张。因为这家甲方出了名的难搞——改稿能改十几版，每次都是“感觉不对”，但从来不说哪里不对。
会议开始，甲方市场部总监先开口：“你们的方案我看了，方向大体对了，但细节还需要调整。”
“哪里需要调整？”组长问。
“就是——感觉不太对。”
全场沉默了。
我偷偷看了一眼诸葛明。他坐在角落里，手里拿着那把羽毛扇，轻轻摇着。表情很平静，像是在听一个早就知道结局的故事。
“诸葛，你有什么想法？”组长叫他。
他站起来，走到白板前。
“周总，”他看着甲方总监，“您是不是属蛇的？”
甲方总监愣了一下：“你怎么知道？”
“猜的。”诸葛明笑了笑，“您这个方案，改了三版了吧？”
“对。第三版了。”
“还会再改四版。”
甲方总监脸色变了：“什么意思？”
诸葛明没解释，拿起白板笔，在白板上画了一个简单的卦象。
“这个，从起盘到落地，一共要改七稿。今天是第三稿。第四稿会在三天后提出来，方向是价格体系。第五稿是传播口号。第六稿是视觉调性。第七稿——”
他停了一下。
“第七稿会回到第一稿的方向。然后通过。”
会议室里安静得能听到空调的声音。
甲方总监盯着白板上的卦象看了很久：“你凭什么这么说？”
“凭这个。”诸葛明指了指自己的脑袋，“您这个，核心问题不是方案。是您内部没统一意见。市场部想要年轻化，销售部想要稳重大气，老板想要性价比。三拨人，三个方向。你们的方案改了又改，不是因为我们写得不好，是因为你们内部还没吵完。”
甲方总监的脸色变了。
“三天后，销售部会提出价格体系的问题。第五天，市场部会推翻传播口号。第七天，老板会拍板——回到第一版。因为第一版，本来就是最平衡的。”
全场鸦雀无声。
甲方总监沉默了很久，然后问了一句：“你是的？”
诸葛明笑了：“不是。我是做策划的。”
那天的会议没讨论出结果。但三天后——甲方果然提了价格体系的修改意见。第五天，果然改了传播口号。第七天，果然回到了第一版。
全公司都在传：诸葛明是。
4
那天之后，诸葛明在公司彻底火了。
别的部门的人也来找他算——不是算方案，是。
“诸葛，你帮我看看，我什么时候能升职？”
“诸葛，我男朋友是不是出轨了？”
“诸葛，我买的这只能涨吗？”
他每次都摇着羽毛扇，慢悠悠地说：“我只算工作，不算私事。”
但还是有人不死心。产品部的小王偷偷在他桌上放了一个红包，里面塞了五百块钱，旁边写着一张纸条：“诸葛哥，帮我算算我能不能追到前台那个姑娘。”
诸葛明看到了，把红包退了回去，纸条上写了八个字：“心诚则灵，多送早餐。”
小王照做了。一个月后，他真的追到了。
从此，诸葛明在公司多了一个外号——诸葛半仙。
5
但诸葛明也有不行的时候。
比如——他不会用电脑。
第一天上班，组长让他做个PPT。他坐在电脑前，盯着屏幕看了五分钟，然后问我：“这个——怎么打字？”
我愣了一下：“你不会打字？”
“会。但——”他指了指键盘，“这个排列，为何如此杂乱？”
“QWERTY键盘。标准布局。”
“不合理。”他皱了皱眉，“应该按笔画排列。”
“你就凑合用吧。”
他点了点头，开始打字。一指禅。一个字母一个字母地戳。
一个PPT，他做了四个小时。
做完之后我看了看——内容惊为天人，排版惨不忍睹。字有大有小，颜色花花绿绿，还了几张不知道从哪里找的古风画。
“你这些图嘛？”
“好看。”
“甲方不会觉得好看的。”
“为什么？”
“因为这是汽车品牌，不是古装剧。”
他想了想，觉得有道理。然后删了古风画，换了几张汽车照片。
“这样呢？”
“好多了。”
他笑了。
那天晚上加班，他还在做PPT。我走的时候看了他一眼——他盯着屏幕，表情像是在跟一个难缠的对手下棋。
“诸葛，还不走？”
“这个软件——它在跟我作对。”
“怎么了？”
“我让它居中，它不居中。我让它加粗，它不加粗。我让它换字体，它不换。”
“你是不是没选中？”
“选了。”
“那你再试一次。”
他试了一次。还是不行。
我走过去，帮他点了两下鼠标。搞定了。
他看着屏幕，沉默了三秒。
“此物有灵。”他说，“它在等我下令。”
我差点笑出来。
“你就当它是——听你指挥的士兵。”
他想了想，点了点头：“懂了。”
第二天，他带了一把尺子来上班。
“你带尺子嘛？”
“量屏幕。”
“量屏幕嘛？”
“我要画一张键盘布局图。按笔画重新排列。回去自己做一个。”
“你疯了？”
“我没疯。”他很认真地说，“工欲善其事，必先利其器。这个器不利，我就自己做一个。”
我看着他，忽然觉得——这个人虽然怪，但还挺可爱的。
6
诸葛明在公司的第三周，发生了一件大事。
甲方突然变卦了。不是改稿，是要毁约。
“周总说，他们找了另一家4A公司，方案比我们好。要终止。”
组长在会议上说这话的时候，脸色铁青。
“已经签了合同，怎么能说毁就毁？”
“他们说愿意赔违约金。但问题是——这个我们投入了三个月的人力，违约金本覆盖不了成本。”
会议室里一片沉默。
诸葛明坐在角落里，摇着羽毛扇。
“诸葛，你怎么看？”组长问。
他想了想：“周老板不是找了更好的公司。是他内部出了问题。”
“什么问题？”
“他被人架空了。”
全场愣住了。
“什么意思？”
“上周的会议，他一个人来的。以前都是带团队。这说明他的团队已经不跟他一条心了。换4A公司，不是他的决定，是他下属的建议。目的是——把他踢出这个。”
“你怎么知道？”
“猜的。”
“猜的？”
“嗯。但我通常猜得比较准。”
组长沉默了一会儿：“那怎么办？”
诸葛明站起来，走到白板前。
“帮他。”
“帮他？他要毁约，我们还帮他？”
“对。帮他，就是帮我们自己。”
他拿起白板笔，在白板上写了一个名字。
“这个人，是周老板的副手。姓刘。这次换4A公司，是他牵的头。”
“你怎么知道？”
“上周开会的时候，他坐在周老板旁边。但每次周老板说话，他都在看手机。不是在处理工作——是在发消息。发给谁？发给新的4A公司。”
“你连这个都能看出来？”
“能。以前在军营里，看人看了几十年。谁忠诚，谁有二心，一眼就能看出来。”
“那你打算怎么帮他？”
诸葛明在白板上画了一张简单的组织架构图。
“刘副手能架空周老板，是因为他控制了三个关键部门——市场部、采购部、财务部。但只要打掉其中一个，他的计划就崩了。”
“打掉哪个？”
“财务部。”
“为什么？”
“因为毁约要赔钱。赔钱的审批流程，必须经过财务总监。而财务总监——”
他在白板上写了另一个名字。
“是周老板的人。但他不敢动。因为他没有证据。”
“那你有证据？”
诸葛明笑了。
“我没有。但我们可以让他自己露出来。”
7
接下来的一周，我见证了什么叫“神机妙算”。
诸葛明让组长给甲方发了一封邮件，说愿意重新谈条件，甚至可以降价。
刘副手果然上钩了。他私下联系组长，说周老板要退休了，以后由他负责，让组长直接跟他谈。
诸葛明让我去跟刘副手吃饭，全程录音。
“我？为什么是我？”
“因为你看起来最不像会录音的人。”
“你这是夸我还是骂我？”
“夸你。”他笑了，“你看起来很天真。”
“……”
吃饭的时候，刘副手喝多了，说了很多不该说的话。包括——“周老板老了，跟不上时代了。这个迟早是我的。”
录音拿回来，诸葛明听了，摇了摇头。
“不够。这只是抱怨。不是证据。”
“那怎么办？”
“等。”
“等什么？”
“等他自己犯错。”
第三天，刘副手发了一封邮件给组长，附件是新的协议。协议里有一个条款——执行期间，所有决策由刘副手签字确认，不需要周老板审批。
诸葛明看到这封邮件，眼睛亮了。
“就是它。”
“什么？”
“这就是证据。一个副手，越过老板签合同。这在任何公司都是红线。”
他把邮件转发给了周老板。
第二天，刘副手被停职了。
第三天，周老板亲自来公司开会。他握着组长的手，说了三遍“对不起”。然后当场签了新的协议——价格比之前高了百分之二十。
“诸葛先生，”周老板走之前，专门找到诸葛明，“谢谢你。”
“不客气。”
“你是怎么知道刘副手有问题的？”
诸葛明摇了摇羽毛扇。
“他属马。马跑得太快，容易摔。”
周老板愣了一下，然后笑了。
“你真是个妙人。”
诸葛明也笑了。
那天晚上，全组聚餐庆祝。大家喝了很多酒，王小乐喝多了，抱着诸葛明的胳膊说：“诸葛哥，你太厉害了。你是不是真的会？”
诸葛明笑了笑：“不会。”
“那你为什么每次都能猜对？”
“不是猜。是算。”
“算和猜有什么区别？”
“猜是靠运气。算是靠信息。”他拿起桌上的筷子，摆了一个卦象，“所有事情，都有迹可循。你看到的越多，算得就越准。”
“那你看到的，比别人多吗？”
诸葛明沉默了一下。
“多。”
“为什么？”
“因为——”他顿了顿，“我看过太多遍了。”
“什么太多遍？”
他没回答，端起酒杯，喝了一口。
那天晚上，我送他回家。他住的地方离公司不远，一个老小区，六楼，没电梯。
“诸葛。”
“嗯？”
“你以前是做什么的？”
“做策划的。”
“骗人。策划不会画八卦图。”
他笑了。
“你猜。”
“你是的？”
“不是。”
“那是做什么的？”
他站在楼道口，看着我。
“如果我说——我以前是带兵打仗的，你信吗？”
“带兵打仗？”
“嗯。打过很多仗。”
“打什么仗？”
“统一天下的仗。”
我盯着他看了三秒。
“你喝多了。”
“可能吧。”他笑了，转身上楼。
我站在楼下，看着六楼的灯亮起来。风吹过来，凉飕飕的。
带兵打仗？统一天下？
这人到底是谁？
8
第二天上班，我去查诸葛明的简历。
HR那里只有一张简单的入职登记表。学历：不详。工作经历：不详。紧急联系人：无。
“他到底是谁招进来的？”我问组长。
“老板亲自招的。说是一个老朋友介绍的。”
“什么老朋友？”
“不知道。老板没说。”
我去找老板。老板在办公室里喝茶，看到我进来，笑了笑。
“怎么了？”
“老板，诸葛明到底是谁？”
老板放下茶杯，看着我。
“你问这个嘛？”
“好奇。他太厉害了。不像是正常人。”
老板沉默了一下。
“他确实不是正常人。”
“什么意思？”
“你知道诸葛亮吗？”
“三国那个？”
“对。”
“知道。”
“他就是。”
我愣住了。
“什么？”
“他就是诸葛亮。如假包换。”
我盯着老板看了五秒。
“老板，你是不是也被他忽悠了？”
老板笑了：“我第一次见他的时候，也不信。但他算了一卦，把我这辈子的事全说出来了。连我初中暗恋谁都知道。”
“那是调查过的吧？”
“有些事，只有我自己知道。他不可能调查到。”
我沉默了。
“他到底怎么来的？”
“他说——死了以后，又活了。活了以后，就来了这里。”
“死了以后又活了？”
“嗯。他说他以前是诸葛孔明。死了以后，去了一趟地府。阎王爷说他还有任务没完成，让他回来。他就回来了。”
“什么任务？”
“没说。”
我走出老板办公室，脑子一片混乱。
诸葛亮？三国那个诸葛亮？在广告公司当策划？
这也太离谱了。
9
那天下午，我找诸葛明谈了一次。
“你是诸葛亮？”
他正在做PPT，头也没抬。
“谁告诉你的？”
“老板。”
他停下手里的活，看着我。
“你信吗？”
“我不知道。”
“那就是不信。”
“我没说不信。”
“你脸上写着。”
我摸了摸自己的脸。
他笑了。
“其实，是谁不重要。重要的是，我能帮公司赢。”
“但我想知道。”
“为什么？”
“因为——我想了解你。”
他愣了一下。
“了解我？”
“嗯。你太奇怪了。我想知道你到底在想什么。”
他看着我，沉默了很久。
“小曼。”
“嗯？”
“你知道我为什么来这家公司吗？”
“为什么？”
“因为老板帮过我。”
“帮过你什么？”
“我刚来这边的时候，什么都不懂。没钱，没地方住，连手机都不会用。是老板收留了我。给我租了房子，买了手机，教我怎么用电脑。”
“所以你来报恩？”
“不全是。”
“那是什么？”
“我想——试试自己还能不能做点事。”
“什么事？”
“以前做的事。谋略。策划。算无遗策。”
他看着窗外。
“以前在军营里，每天想的都是怎么打胜仗。怎么用最少的人，打最大的仗。怎么让敌人自己犯错。怎么让盟友站在我这边。”
“现在呢？”
“现在也一样。只是敌人换成了甲方。战场换成了会议室。”
他转头看着我。
“小曼，你知道吗？其实打仗和做策划，是一回事。”
“怎么是一回事？”
“都是算人心。甲方在想什么，竞争对手在想什么，老板在想什么——算清楚了，就赢了。”
我看着他。
“那你算过自己吗？”
他愣了一下。
“什么？”
“你算过自己吗？你自己的未来，自己的命运。”
他沉默了很久。
“算过。”
“结果呢？”
“结果——”他顿了顿，“算不了。”
“为什么？”
“因为——”他笑了，“当局者迷。”
那天下午的阳光很好，照在他脸上。我第一次发现，他笑起来的时候，眼睛很好看。
10
诸葛明来公司两个月了。
他帮公司赢了三个大，每个都堪称经典。甲方点名要他做策划，老板给他加了两次薪，他都拒绝了。
“我不要钱。”
“那你想要什么？”
“时间。让我每天早点下班就行。”
“早点下班嘛？”
“看书。”
“看什么书？”
“现代史。我还不太懂这个时代。”
老板答应了。
但诸葛明很少真的早走。他总是在公司待到很晚，一个人坐在工位上，对着电脑发呆。
有一次我加班，走的时候看到他还在。
“诸葛，还不走？”
“你先走。我再待一会儿。”
“嘛呢？”
“想事情。”
“想什么？”
他想了想。
“想一个方案。”
“什么方案？”
“一个——”他停了一下，“很久以前的方案。”
“多久？”
“一千八百年。”
我愣住了。
“一千八百年？”
“嗯。一个没来得及实施的方案。”
“什么方案？”
他站起来，走到窗边。
“以前，我想过一个计划。如果成功了，天下会不一样。”
“什么计划？”
“让百姓吃饱饭。让小孩都能读书。让当官的不敢贪。”
“那为什么没实施？”
“因为——”他顿了顿，“仗打完了。人也没了。”
窗外是城市的夜景，霓虹灯一闪一闪的。
“诸葛。”
“嗯？”
“你后悔吗？”
“后悔什么？”
“后悔——没来得及做的事。”
他沉默了很久。
“不后悔。”
“为什么？”
“因为尽力了。”
他转过头看着我。
“小曼，你知道吗？人这一辈子，最怕的不是做不成，而是没尽力。我尽力了。所以不后悔。”
我看着他。
“那你现在呢？还在尽力吗？”
他笑了。
“在。”
“尽力做什么？”
“尽力——活着。尽力——帮人。尽力——”他停了一下，“让自己不孤独。”
那天晚上，我们一起走回家。路灯亮着，风吹过来，凉凉的。
“诸葛。”
“嗯？”
“你以后有什么打算？”
“继续做策划。”
“做多久？”
“做到——不想做为止。”
“那什么时候不想做？”
“不知道。”他想了想，“可能明天。可能一千年后。”
我笑了。
“你活得到一千年后吗？”
“不知道。但可以试试。”
11
又过了一个月。
公司接了一个很大的——一个房地产集团的年度品牌策划。标的五千万。全公司都在盯着。
组长把这个交给了诸葛明。
“诸葛，这个你来牵头。”
“好。”
“需要什么人，你随便挑。”
“我要小曼。”
我愣了一下。
“为什么是我？”
“因为你够笨。”
“……”
“开玩笑的。”他笑了，“因为你细心。做策划需要细心。”
我瞪了他一眼，但还是答应了。
那两周，我们天天加班。诸葛明做方案的速度很快，但他总是不满意。写一版，删掉。再写一版，再删掉。
“你到底想要什么样的？”
他想了想。
“一个——能让人记住的。”
“那你之前写的呢？”
“不够好。”
“怎么不够好？”
“太聪明了。”
“太聪明了不好吗？”
“不好。太聪明的方案，甲方看不懂。看不懂就不会买单。”
“那你打算怎么写？”
他沉默了很久。
“写一个笨的。”
“笨的？”
“嗯。笨到所有人都能看懂。笨到所有人都觉得‘原来这么简单’。笨到——他们自己都没想到。”
他重新写了一个版本。
只有八个字：“家在这里，心在这里。”
我看了很久。
“就这？”
“就这。”
“这也太简单了吧？”
“简单不好吗？”
“甲方会觉得我们敷衍。”
“不会。”
“你怎么知道？”
“因为——家，本来就是简单的。”
他把方案发给了甲方。
甲方秒回：“就是这个。”
我盯着屏幕，愣了三秒。
“又是秒回？”
“嗯。”
“你怎么做到的？”
“没做什么。只是——说了他们想说的话。”
他靠在椅背上，摇着羽毛扇。
“小曼，你知道吗？以前在军营里，我写过很多文书。给皇帝的，给将军的，给士兵的。每一篇都不一样。但核心只有一个——说他们想听的。”
“那这次呢？”
“这次也一样。房地产老板想听什么？不是‘奢华’‘尊贵’‘极致’。是‘家’。因为他也想回家。”
我看着他。
“诸葛。”
“嗯？”
“你这个人，太厉害了。”
“谢谢。”
“我不是夸你。”
“我知道。你是怕我。”
“我为什么要怕你？”
“因为你发现——我看人太准了。”
我沉默了。
他说得对。他看人太准了。准到让人害怕。
12
结束后，公司庆功。
大家喝了很多酒。王小乐喝多了，趴在桌上睡着了。其他人也陆续走了。最后只剩我和诸葛明。
“我送你回家。”我说。
“好。”
路上他走得很慢，像是在想事情。
“诸葛。”
“嗯？”
“你以后会离开公司吗？”
“可能会。”
“什么时候？”
“不知道。”
“那你走了，我们怎么办？”
他停下脚步，看着我。
“你们会好好的。”
“你怎么知道？”
“因为——”他笑了，“我算过。”
“你算过？”
“嗯。你们公司的运势，至少还能旺十年。”
“真的假的？”
“真的。但有个条件。”
“什么条件？”
“别得罪甲方。”
我笑了。
他也笑了。
走到他家楼下，他停下来。
“小曼。”
“嗯？”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢你陪我加班。谢你帮我做PPT。谢你——把我当正常人。”
“你本来就是正常人。”
“我不是。我是诸葛亮。”
“诸葛亮也是人。”
他愣了一下。
“以前也有人这么说过。”
“谁？”
“一个——”他顿了顿，“很久以前的朋友。”
“后来呢？”
“后来他死了。”
路灯下，他的脸一半亮一半暗。
“诸葛。”
“嗯？”
“你难过吗？”
“不难过。习惯了。”
“那你还会交新朋友吗？”
他看着我，沉默了很久。
“会。”
“为什么？”
“因为——”他笑了，“习惯可以改。”
13
后来，诸葛明成了我们公司的传奇。
他帮公司赢了几十个，甲方点名要他。但他从不接受采访，从不参加行业论坛，从不给自己立人设。
有人问他：“你为什么这么厉害？”
他说：“因为我算得多。”
“算什么？”
“算人心。”
“怎么算？”
“多看，多想，少说。”
这句话成了我们公司的座右铭。贴在会议室的白板上，每个人都能看到。
有一天，新来的实习生问他：“诸葛老师，你能算算我的未来吗？”
他想了想。
“能。”
“是什么样的？”
“你未来三年，会很辛苦。但第四年，会转运。”
“真的吗？”
“真的。但有个条件。”
“什么条件？”
“这三年，别偷懒。”
实习生用力点了点头。
他走了之后，我问诸葛明：“你真的算出来了？还是随便说的？”
他笑了。
“你猜。”
“我猜你是随便说的。”
“为什么？”
“因为未来是不确定的。没人能算准。”
他看着我，摇了摇羽毛扇。
“你说得对。未来是不确定的。但有一点是确定的。”
“什么？”
“努力的人，运气不会太差。”
我看着他。
“这也是算出来的？”
“不是。”他笑了，“是活出来的。”
那天下午的阳光很好。他坐在工位上，穿着白衬衫，头发梳得整整齐齐。看起来像个正常人。
但我知道他不正常。
他是诸葛亮。是算无遗策的诸葛亮。是写《出师表》的诸葛亮。是鞠躬尽瘁的诸葛亮。
但现在，他只是一个做PPT的策划。
一个会笑、会累、会孤独的策划。
一个——算不了自己命运的人。
但也许，这才是他最厉害的地方。
算不了自己，却还在算。
看不清未来，却还在走。
那天晚上，我走的时候，回头看了他一眼。
他坐在电脑前，盯着屏幕，嘴里念念有词。
“此物有灵。它在等我下令。”
我笑了。
“诸葛，晚安。”
“晚安。”
他没有回头，但他的手停了一下。
然后继续打字。
一个字母一个字母地戳。