海历1341年霜月第五周星期五
一
伊尼奥斯是被一阵冷风吹醒的。
他睁开眼睛，发现自己趴在工台上睡着了。脸上的皮肤粘着油污，硌得生疼。窗外还是黑的，但远处已经有了一线灰白——天快亮了。
他坐起来，揉着僵硬的脖子，看见桌上那盏油灯还亮着，火苗已经缩得很小，在玻璃罩里无力地跳动着。旁边的茶杯里，隔夜的凉茶上漂着一层油膜。
他站起来，走到窗边，推开窗户。
冷风一下子涌进来，带着河水的腥味和煤烟的味道。远处传来海浪的声音，一下一下，沉闷而悠长。帕兹还在沉睡，只有码头那边的灯火还在亮着。
他深吸一口气，让冷风把自己彻底吹醒。
然后他听见了脚步声。
邮差每天都是这个时辰来。脚步声由远及近，最后停在门口。门缝里塞进来一张薄薄的纸，落在满是油污的地板上。
伊尼奥斯走过去，捡起那张纸。
是父亲的电报。
他把电报凑到油灯下，看着那行简短的字：
“一切安好。天冷，多穿衣。齐”
他盯着那行字，看了很久。
这是他这个月收到的第七封电报。每一封都是这六个字——“一切安好。天冷，多穿衣。”一字不差，连标点都一样。
以前不是这样的。
以前父亲的电报会长一些，会问他工作怎么样，问他有没有交新朋友，问他帕兹的天气如何，问他有没有好好吃饭。有时候还会讲帕彻城的新鲜事——哪个老朋友的孙子出生了，哪个店铺新进了一批好货，哪条街上的树开花了。
但现在，只剩下这六个字。
冷冰冰的六个字。
伊尼奥斯走到抽屉前，拉开，把里面那一叠电报拿出来。他一张一张地翻看，把期排好，从月初到月底。
“一切安好。天冷，多穿衣。”
“一切安好。天冷，多穿衣。”
“一切安好。天冷，多穿衣。”
每一张都一样。但那语气，那内容，那冷冰冰的感觉——不对。
他想起父亲上次来信时说过的话：“最近总觉得有人在盯着我。也许是我想多了，老了就容易疑神疑鬼。”
当时他没在意。现在想起来，后背一阵发凉。
他把电报收好，放回抽屉里，在工台前坐下。
窗外，天已经亮了。阳光从窗户照进来，照在那些齿轮和零件上，泛着金属的光泽。远处传来码头的汽笛声，新的一天开始了。
但他心里，那个疑问越来越重。
父亲是不是出事了？
二
齐站在码头的暗处，已经三个小时了。
他选的位置很好——两堆木箱的夹缝里，从外面看不见他，他却能把整个码头尽收眼底。太阳从海平面上升起来，把天空染成橙红色，然后越来越亮，最后变成刺眼的白光。码头上的影子从长变短，工人们来来往往，一切都在照常运转。
他一直在看一个人。
欧森骑着自行车从西区过来，在车棚停好车，和路过的工友打招呼。他走路的样子，他挥手的姿势，他低头看东西时微微歪头的习惯——都和罗泽一模一样。
齐想起二十一年前那个下午。
那天也是这样的天气，太阳很好，海风很轻。罗泽来找他，身上还穿着军装，脸上有新的伤疤。
“老齐，我要出一趟远门。”罗泽说。
“去哪？”
罗泽没有回答。他只是把一个铁盒子放在桌上，说：“如果我回不来，这东西你帮我保管。等一个人来取。”
齐当时没在意。罗泽总是这样，神神秘秘的，当兵的人都这样。
“谁会来取？”
“拿着蓝色石头的人。”罗泽说，“记住，蓝色石头。”
然后他就走了。
二十一年过去了，齐一直等着那个拿着蓝色石头的人。他等得头发都白了，等得腰都弯了，等得几乎要放弃了。
然后伊尼奥斯来信说，他有个朋友，脖子上挂着一块蓝色的石头。
齐当天就收拾东西，坐上了来帕兹的船。
他不能让伊尼奥斯知道。那孩子心思重，知道了肯定会问东问西，说不定还会到处打听。那些不该知道的人，也会知道。
所以他只能这样，躲在暗处，远远地看着。
远处，一艘从北方来的客轮正在靠岸。汽笛长鸣，船身缓缓贴近码头，舷梯放下，旅客们涌下来。齐眯起眼睛，看着那些人——有老人，有孩子，有抱着包袱的女人，有穿着体面衣服的商人。他们从他面前走过，没人注意到这个缩在木箱缝里的老人。
但齐注意到他们中间的几个人。
那几个人穿着深色的衣服，走路的姿势和其他人不一样。他们不东张西望，不和其他人交谈，只是低着头，快步往前走。他们从齐身边走过的时候，他看见其中一个人的手——那只手很白，白得不像活人的手。
齐的后背一阵发凉。
他等那些人走远了，才从木箱缝里出来，朝维克多的仓库走去。
三
欧森今天总是心神不宁。
他说不清是为什么。也许是昨晚没睡好，也许是老王的疯话还在脑子里转，也许是那些箱子在发光的感觉挥之不去。
他走进仓库，把自行车停好，开始一天的活。
仓库里很暗，只有几盏煤气灯亮着。阳光从高高的窗户照进来，在地板上投下一道道光柱，光柱里有无数灰尘在飞舞。那些箱子还码在原来的地方，红色的警示标志在昏黄的灯光下格外刺眼。
欧森尽量不去看它们。
“欧森！”有人在喊他。
他回头，看见卡尔从一堆货物后面走出来，手里拿着一个扳手。卡尔是搬运队的队长，三十出头，红头发，满脸雀斑，笑起来露出一颗豁牙。他是帕兹本地人，从小在码头长大，力气大，脾气好，大家都喜欢他。
“卡尔。”
卡尔走过来，在他旁边蹲下，压低声音说：“柯布的事，听说了吧？”
欧森点点头。
卡尔叹了口气：“柯布了这么多年，从没出过事。这回怕是……吓坏了。”
卡尔无奈摇摇头，朝那堆箱子努了努嘴：“从赫尔黎来的人特别交代，要小心轻放，不能见光。说是高浓度的，会伤眼睛。”
欧森沉默了一会儿。
“那柯布……”
“可能是看多了。”卡尔站起来，“算了，不说这个。今晚有空没？”
欧森看着他。
“船锚那边新到了一批麦酒，从西兰嘉那边运来的。还有几个新朋友，介绍你认识。”卡尔拍拍他的肩，“七点，来不来？”
欧森本想拒绝，但转念一想，也许能从那几个“新朋友”那里打听点消息。于是他点点头：“好，我来。”
卡尔高兴地拍了他一下：“那就说定了！”
他站起来，吹着口哨走了。
欧森一个人蹲在那里，看着那堆箱子。
它们在发光。他知道它们在发光。别人看不见，但他能看见，那种幽蓝色的光。
他站起来，朝外面走去。
阳光照在他身上，很暖和。但他心里，越来越冷。
四
傍晚六点半，萨莎从医院出来。
今天很累。病人特别多，人手又不够，她一个人了三个人的活。腿是酸的，腰是疼的，眼睛也是涩的。但她心里更累。
她一直在想那个脸上有疤的人。
自从上次在教堂门口见到他之后，她就再也没睡好过。闭上眼睛就是那双眼睛——远远地看着她，眼神里有悲伤，有愧疚，还有一种她看不懂的东西。
她想问他是谁，想问他和她父亲是什么关系，想问他知道些什么。
但他每次见她就跑。
她往教堂的方向走。街上人来人往，下工的人，收摊的小贩，赶路的人。煤气灯一盏一盏亮起来，昏黄的光晕在暮色中扩散。
走到教堂门口的时候，她突然停下脚步。
路灯下站着一个人。
是他。
他就站在那里，一动不动，看着她。
萨莎的心跳得很快。她听见自己的心脏在腔里砰砰直跳，手心在出汗，腿在微微发抖。她想喊，喊不出声；想跑，迈不动腿。
她深吸一口气，鼓起勇气，朝他走过去。
那人看见她过来，愣了一下。
然后他转身就走。
“等等！”萨莎喊出声，朝他追过去，“你别走！我有话问你！”
那人走得更快了，几乎是在跑。他拐进一条小巷，萨莎追进去。巷子里很暗，只有远处一盏路灯亮着。她的脚步声在空荡荡的巷子里回响，和前面那个人的脚步声混在一起。
“你站住！”她喊。
但那人跑得更快了。
萨莎追了几条街，追得气喘吁吁，追得眼前发黑。但她追不上他。他像是会飞一样，每次她要追上了，他就突然加速，把她甩开。
最后她跑不动了，扶着墙大口喘气。
前面那个人也停下来，回头看了她一眼。
月光照在他脸上，照出那道长长的伤疤。
他看了她几秒，然后转身，消失在黑暗中。
萨莎滑坐在墙，眼泪流了下来。
为什么？
为什么每次都要跑？
五
晚上七点，船锚酒馆。
欧森推门进去的时候，一股热浪扑面而来。酒馆里挤满了人，烟雾缭绕，人声鼎沸。墙上的煤气灯把一切都照成昏黄色，吧台后面的架子上摆满了酒瓶，在灯光下闪着光。
角落里，卡尔朝他招手。
欧森挤过去，在卡尔旁边坐下。桌上还坐着几个人，都是搬运队的工友——有老约翰，五十多了，头发花白；有小彼得，才十九，满脸青春痘；还有一个生面孔。
“来，介绍一下。”卡尔指着那个生面孔，“这是弗朗茨，从西兰嘉来的。刚来帕兹没几天。”
弗朗茨朝欧森点点头。他大约二十出头，瘦削，脸上带着风霜的痕迹，颧骨很高，眼睛很亮，眼神沉稳得不像他这个年纪的人。他的手上有老茧，指节粗大——那是握过刀枪的手。
“西兰嘉？”欧森问，“那边现在怎么样？”
弗朗茨苦笑了一下。那笑容里有太多东西——疲惫，苦涩，还有一丝愤怒。
“还能怎么样？帝国的人占着，什么都归他们管。矿场归他们管，工厂归他们管，连教堂都归他们管。”他端起酒杯喝了一口，“我爹之前死在矿上。塌方，砸死的。连尸体都没找全。”
众人沉默。
“我娘……”弗朗茨顿了顿，“我娘也跟着别人跑了。扔下我一个人。”
小彼得问：“那你怎么办？”
弗朗茨耸耸肩：“跑呗。从矿上跑出来，一路往南走。走了两个月，才到帕兹。”
老约翰叹了口气，拍了拍他的肩：“活着就好。活着就有指望。”
弗朗茨点点头，没说话。
他抬起头，目光落在欧森身上。他盯着欧森看了很久，眼神很奇怪——像是在辨认什么，又像是在回忆什么。
欧森被看得有些不自在：“你看什么？”
弗朗茨摇摇头，把目光移开：“没什么。就是觉得……你长得像一个人。”
欧森的手微微一顿。
“谁？”
弗朗茨又看了他一眼，沉默了几秒。
“一个很久以前见过的人。”他说，“在矿上。就见过一次，后来再也没见过。”
他举起酒杯，喝了一大口，不再说话。
欧森心里却泛起了涟漪。
像一个人？
像谁？
六
维克多的仓库里，只有一盏油灯亮着。
齐坐在角落里的一张旧椅子上，看着维克多在货架之间翻找。维克多走得很慢，一瘸一拐的，断臂的地方还缠着绷带。他翻出一个又一个箱子，打开，看一眼，合上，放回去。
齐没有说话，只是等着。
仓库里很安静。只有油灯里的火苗偶尔噼啪一声，和远处海浪拍打堤岸的声音。月光从高处的窗户照进来，在地上投下一块块银白色的光斑。
“找到了。”维克多终于说。
他走过来，把一个旧铁盒放在齐面前的桌上。
铁盒不大，只有巴掌大小，锈迹斑斑，盖子上还残留着模糊的花纹。盒子的锁已经坏了，只用一铁丝缠着。
齐解开铁丝，打开盒子。
里面是一沓发黄的纸张。货运单，信件，收据，还有几片撕下来的地图碎片。纸很旧，边缘已经破损，上面有些字迹已经模糊不清。
齐一张一张地翻看。
第一张是货运单，期是海历1320年霜月十七。货物名称：海蓝石样本。数量：十二箱。经办人那一栏，签着两个字——罗泽。
齐的手微微一顿。
那是罗泽的字迹。他认得。潦草，有力，最后一笔总是往上挑。
他把那张单子放在一边，继续往下翻。
第二张也是货运单，同样的期，同样的货物，但经办人签的是另一个名字——夏莉雅·赫尔墨斯。
齐愣住了。
夏莉雅·赫尔墨斯。
他见过这个名字。在罗泽的信里。罗泽说过，他之前驻守的一座大学历史系助教，一个很聪明的姑娘，对古代历史特别感兴趣。
他继续往下翻。第三张是一封信，纸已经发脆，轻轻一碰就窸窣作响。信很短，只有几行字：
“罗泽：
东西已经拿到。三天后出发。如果我没到，就按计划办。
夏”
齐看了很久，把信放下。
他抬起头，看着维克多。
“这些东西，还有别人看过吗？”
维克多摇摇头：“没有。罗泽让我保管，我就一直收着。二十年了，从没动过。”
齐把铁盒合上，站起来。
“我要去查一些事。”他说，“这几天，帮我盯着那两个孩子。有什么动静，及时告诉我。”
维克多点点头：“你放心。”
齐朝门口走去。走到门口，他停下来，回头看着维克多。
“维克多，”他说，“当年罗泽到底在查什么？”
维克多沉默了一会儿。
“我不知道。”他说，“但他说过一句话。”
“什么话？”
“‘他们要找的东西，就在帕兹。’”
齐的眉头皱起来。
他们。
谁是他们？
七
酒馆里越来越热闹。
有人在唱歌，沙哑的嗓子，唱的是水手的歌。有人在划拳，喊声震天。有人在讲故事，周围的人围成一圈，时不时发出惊叹声。
欧森喝着酒，脑子里却一直想着弗朗茨那句话。
“你长得像一个人。”
像谁？像他父亲？他从来没见过父亲。瑟拉说他很小的时候父亲就死了，死在一场事故里。没有照片，没有画像，什么都没有。
他想问弗朗茨更多，但弗朗茨只是低着头喝酒，不怎么说话。
卡尔凑过来，在他耳边说：“那家伙不爱说话，别在意。”
欧森点点头，没说话。
过了一会儿，弗朗茨突然抬起头，看着欧森。
“你叫什么名字？”
“欧森。欧森·克鲁。”
弗朗茨点点头，把这个名字默念了一遍。
“克鲁……”他喃喃道，“怎么有些耳熟。”
欧森想问什么叫“有意思”，但弗朗茨已经站起来，朝吧台走去。
他看着那个瘦削的背影，心里那个疑问越来越重。
八
教堂里，烛光摇曳。
黛伦跪在圣母像前，握着念珠，嘴唇微微动着。她的背影很瘦小，很苍老，在烛光中看起来像一尊雕像。
萨莎坐在她身边，看着那跳动的烛火。
过了很久，黛伦睁开眼睛，看着她。
“又见到那个人了？”
萨莎点点头。
黛伦沉默了一会儿。
“他……说什么了吗？”
萨莎摇摇头：“他跑掉了。每次都跑。”
黛伦叹了口气。
“妈，”萨莎看着她，“他到底是谁？他和父亲什么关系？”
黛伦沉默了很久。
烛光在风中摇曳，把她们的影子投在墙上，忽长忽短。
最后，黛伦开口了。
“他叫米哈伊尔。”她说，声音很轻，“是你父亲最好的朋友。”
萨莎的心一紧。
“二十一年前，他们一起打过仗。一起出生入死。”黛伦看着圣母像，眼神变得遥远，“你父亲死的时候，他就在旁边。”
萨莎的呼吸停了一瞬。
“我父亲……是怎么死的？”
黛伦摇摇头。
“我不知道。我只知道你母亲带着你们逃出来的时候，他已经不在了。后来米哈伊尔来找过我，说你父亲是为保护他们死的。他说……是他没保护好。”
萨莎的眼泪流下来。
所以那个人一直看着她，是因为愧疚？
“妈，”她问，“我父亲叫什么名字？”
黛伦看着她，看了很久。
“安德烈。”她说，“安德烈·赫尔曼。”
萨莎念着这个名字，一遍又一遍。
安德烈·赫尔曼。
那是她父亲的名字。
她从未见过的人，从未叫过的人，从未知道的人。
现在她知道了。
九
帕兹城外，一座废弃的谷仓里。
几个人影聚在黑暗中。月光从破旧的窗户照进来，照在他们身上。他们穿着黑色的衣服，戴着兜帽，脸上没有任何表情。
谷仓里很破旧，地上堆着腐烂的草，角落里传来老鼠的窸窣声。风从墙缝里钻进来，呜呜地响，像什么东西在哭。
领头的那个人站在最里面，看着一张地图。地图摊在一个倒扣的木箱上，四个角用石子压着。上面密密麻麻标注着帕兹的街道、建筑、港口。其中一个位置，被红圈圈了起来。
“确定在这里？”他问。声音很轻，很平，像从空洞里传出来的。
“确定。”另一个人回答。他的声音也一样的轻，一样的平，没有任何起伏，“最后一片碎片，就在这座城市。守护人也在这里。”
领头的人点点头。
“他们什么时候到？”
“三天后。”
领头的人沉默了几秒。
“这三天，盯紧他们。不要打草惊蛇。”
“明白。”
他抬起头，月光照在他脸上。很年轻，很普通，但那双眼睛——空洞洞的，什么都没有。没有表情，没有温度，没有任何活人该有的东西。
他看着地图上那个红圈，嘴角微微上扬。
那是一个笑。
但比不笑更可怕。
“快了。”他喃喃道。
远处传来狗吠声。几个人同时警觉，但很快安静下来。
谷仓里，又只剩下风声和老鼠的窸窣声。
十
清晨，欧森醒来的时候，头疼得厉害。
昨晚喝得太多了。他坐起来，揉着太阳，看见瑟拉已经在灶台边忙活。锅里煮着粥，咕嘟咕嘟冒着热气，香味飘满了整个屋子。
“醒了？”瑟拉回头看他，“头疼吧？叫你少喝点。”
欧森嘿嘿一笑，没说话。
他穿好衣服，喝了碗粥，推车出门。
太阳已经升起来了，照在帕兹的街道上。街上的店铺陆续开门，面包房飘出香味，铁匠铺传来叮当声。孩子们背着书包往学校跑，笑声在晨光中飘散。
一切看起来都和昨天一样。
他骑着车，路过“岁月”的时候，看见伊尼奥斯站在门口。
他停下车。
伊尼奥斯走过来，压低声音说：“我又收到父亲的电报了。”
欧森看着他。
“还是那句话。”伊尼奥斯的眉头皱着，“‘一切安好，天冷，多穿衣。’一模一样。第七封了。”
欧森想起那天在邮局门口看见的灰衣背影。
那个背影，很像齐叔。
但他没有说。
他只是拍了拍伊尼奥斯的肩膀：“也许是你想多了。”
伊尼奥斯摇摇头，没说话。
欧森继续往前骑。
阳光照在他身上，暖暖的。
但他心里，有一种奇怪的感觉——
有什么东西，正在黑暗中，慢慢近。
他深吸一口气，闻着煤烟和海风的味道。
新的一天，又开始了。