宿舍门“砰”地一声合上的瞬间，404里凝滞的空气才终于流动了几分。
林糯糯死死攥着苏见野的袖口，圆脸上还挂着未的泪痕，整个人抖得像秋风里的落叶，连声音都劈了叉：“刚、刚刚那是什么？门外到底是谁？还有卫生间镜子里的东西……”
“还能是什么，风刮的呗。”
张淼先一步开了口，只是那声音里的虚浮藏都藏不住。她反手把直播支架往桌上一放，屏幕还停留在刚刚中断的直播间，弹幕刷得密密麻麻，全是追问刚才的异响和黑影的。她强撑着扯了扯嘴角，补了句：“肯定是哪个老生搞的恶作剧，想吓我们新生，这点小伎俩，还想骗我？”
话是这么说，她的目光却不受控制地往卫生间的方向瞟，手悄悄攥紧了桌角的防狼喷雾。
周雅还站在门口，指尖依旧停留在冰凉的门板上。她低头看着完好无损的门锁，又抬头扫了一眼严丝合缝的窗户，推了推鼻梁上的黑框眼镜，素来冷静的眸子里第一次出现了一丝茫然。她的笔记本上写满了数据，合页松动的受力分析、穿堂风的风速测算、声控灯故障的概率统计，可所有的逻辑和公式，都解释不了刚才那股顶着门板的、冰冷的力量。
只有苏见野依旧平静。
她收回落在门后符印上的目光，指尖轻轻摩挲着领口贴身藏着的符。刚才那一下，符纸的烫意几乎要灼穿布料，而用毕生修为布在她眼底的封印，传来了一阵极细微的、几乎无法察觉的松动，像冰封了十九年的湖面，裂开了一道细不可见的纹。
她抬眼扫过整间宿舍。
夕阳彻底沉进了长江里，暮色像墨汁一样晕染开来，透过阳台的窗户照进来，把宿舍里的家具拉出长长的、扭曲的影子。空气中那股阴冷的霉味和铁锈气更重了，浓稠的阴气像水一样漫在地板上，正顺着她的脚踝一点点往上爬。
四个床位，四个角落，缠着四道截然不同的怨气，十年的时光，早已和这栋楼、这间宿舍，长在了一起。
接下来的一下午，宿舍里的四个人像是活在两个世界。
张淼几乎没停过直播，从宿舍布局拍到走廊环境，对着镜头绘声绘色地讲着“江城大学第一凶寝”的传闻，一口一个“家人们放心，主播亲自带你们揭秘都市传说”，看着直播间飞速上涨的粉丝数，眼睛里的光越来越亮。只有在镜头扫过卫生间、楼道门口时，她的眼神才会飞快地闪过一丝慌乱。
林糯糯缩在自己的椅子里，手指飞快地在校园论坛上滑动，小脸越刷越白。她时不时抬头看一眼宿舍的天花板、阳台的门，又飞快地低下头，像只受惊的兔子，把论坛里关于404、关于四号宿舍楼的帖子，翻了个底朝天。
周雅则泡在了学校的官网和档案馆里，她用数学模型梳理着近十年四号宿舍楼的学生异动数据，表格里列满了姓名、时间、事件结论。可越梳理，她的眉头皱得越紧——所有官方结论为“自”“意外离校”“精神失常”的学生，都集中在404宿舍，且时间间隔精准得可怕，每两年，必有一人出事。
而苏见野，默默做完了两件事。
她把留下的符，分别压在了宿舍四张床的床脚，又在卫生间的镜子、阳台的窗户、宿舍的门框上，都用指尖画了隐形的镇邪符。做完这一切，她坐在自己的书桌前，指尖按着眉心，强行压下眼底那股挥之不去的刺痛。
临终前的话，又一次在她脑海里响起：“野丫头，不到万不得已，别揭开你眼里的封印。阴阳有界，活人别沾阴事，天塌下来，先护着自己。”
那时她不懂，可现在她明白了。从她踏入江城大学，走进这间404宿舍开始，这场阴阳劫，就已经避不开了。
夜色彻底笼罩了江城。
迎新的喧闹彻底散去，校园里渐渐安静下来，只有远处的场还传来零星的歌声和笑闹声。可四号宿舍楼，却像是被隔绝在了另一个世界，从天黑开始，整栋楼就安静得诡异，连隔壁宿舍的说话声、笑闹声，都听得模模糊糊，像是隔着一层厚厚的水。
晚上十一点，宿舍统一熄灯。
“啪”的一声，头顶的灯灭了，只有张淼桌上的美妆镜还亮着补光灯，她对着镜头卸了妆，嘴里还在跟粉丝念叨着午夜要去水房拍揭秘视频。林糯糯早早地钻进了被子里，只露出一双眼睛，紧张地盯着黑漆漆的宿舍。周雅关了笔记本，躺在床上，却没有丝毫睡意，耳边全是空调出风口的风声，还有自己越来越快的心跳声。
苏见野闭着眼躺在床上，指尖搭在枕边的符箓上，感知着整栋楼的阴气变化。
阴气越来越浓了，像水一样，从整栋楼的各个角落涌来，源源不断地汇聚到四楼，汇聚到404宿舍的门口。
“那个……你们都没睡着吧？”
寂静里，林糯糯带着哭腔的声音突然响起来，打破了宿舍里的死寂。
张淼翻了个身，对着黑暗里翻了个白眼：“大半夜的，你又要搞什么？别又说那些神神叨叨的东西。”
“不是……”林糯糯的声音抖得更厉害了，“你们真的没刷到论坛里的四大怪谈吗？就是咱们学校的，全、全都是四号宿舍楼这边的……”
“什么四大怪谈？”周雅的声音响了起来，带着一丝不易察觉的紧绷。
林糯糯深吸了一口气，像是鼓足了毕生的勇气，一字一句地，把那四个在江城大学流传了十年的校园怪谈，讲了出来。
“第一个，是水房梳头女鬼。”
她的声音刚落，卫生间里原本断断续续的水滴声，突然变得密集起来，“滴答、滴答”，在寂静的午夜格外清晰。林糯糯吓得缩了一下，还是硬着头皮往下说：“论坛里说，十年前，有个中文系的学姐，在四楼的水房里被人剪了头发，毁了容，最后死在了水房里。从那以后，每天午夜十二点，水房里就会传来梳头声，要是有人那个时候去水房照镜子，就会在镜子里看到，有个白衣长发的女人，站在你身后，给你梳头……”
“编得也太假了。”张淼嗤笑一声，可声音却没了下午的底气，“这种老掉牙的校园怪谈，哪个大学没有？也就你们这种胆小鬼会信。”
“第二个，是图书馆负一层的无脸学姐。”
林糯糯没理她，继续往下说，声音里的恐惧越来越重：“八年前，有个新闻系的学姐，在图书馆负一层自习，发现了学校里的一些事，被人害死在了负一层，脸都被硫酸烧没了。从那以后，凡是午夜在负一层自习的人，都会看到一个没有脸的学姐，站在书架后面，问你‘看到我的脸了吗’。凡是看到她的人，最后都疯了……”
她话音落下的瞬间，阳台的窗户突然被风吹得哐当一声撞在墙上，外面明明没有风，树影却在玻璃上晃出扭曲的形状，像个趴在窗外的人。张淼下意识地往床里面缩了缩，嘴硬的话到了嘴边，却怎么也说不出来了。
“第三个，是场看台的倒数第三级台阶。”
林糯糯的呼吸越来越急：“论坛里说，那级台阶上有诅咒，凡是午夜十二点，踩在那级台阶上的人，都会凭空消失。近十年，已经有好几个学生，在场看台探险后，再也没出现过，学校说他们是自己离校了，可再也没人见过他们……”
这一次，周雅开了口，声音里带着一丝无法掩饰的困惑：“这个我查到了。近十年，在场看台失踪的学生，一共七人，全部是男性，失踪时间全是午夜十二点左右，且都被人看到最后踩在了倒数第三级台阶上。统计学上，这种高度重合的事件，巧合的概率不足0.3%。”
连最信奉科学的学霸都这么说，宿舍里的空气瞬间更冷了。林糯糯带着哭腔，说出了最后一个怪谈，也是离她们最近的一个。
“第四个，就是楼道里倒走的宿管阿姨。”
这句话一出，宿舍里彻底安静了。下午那阵拖沓的、诡异的脚步声，瞬间浮现在每个人的脑海里。
“传说里，退休的宿管刘阿姨，十年前在四楼的楼道里摔死了，头朝下，脚朝上，是倒着走摔下去的。从那以后，午夜的四号宿舍楼里，就会有个倒着走的宿管阿姨，拖着脚在楼道里走。要是有人开门看到她，她就会跟着你回家，永远跟着你……”
林糯糯的话音彻底落下，宿舍里只剩下四个人的呼吸声，还有卫生间里不停歇的水滴声。空调吹出来的风，像是带着冰碴子，吹得人骨头缝里都发冷。
“我就说吧，全是假的！”
张淼突然拔高了声音，像是要给自己壮胆，她猛地坐起身，打开了手机手电筒，光束在宿舍里晃了一圈，“不就是四个破传说吗？正好，老娘的流量密码来了！从明天开始，我挨个打卡这四个地方，做全网首个校园怪谈全挑战博主，等我直播完，粉丝直接破百万！”
“你别去！”林糯糯急得快哭了，“论坛里好多人都说，这些都是真的，真的会出事的！”
“能出什么事？”张淼不屑地撇撇嘴，“我看就是学校里的人装神弄鬼，正好被我拍下来，直接揭穿，到时候我就是江城大学第一网红，你们就等着跟我沾光吧。”
“张淼。”
苏见野的声音突然响了起来，清冷的声线在黑暗里格外清晰，带着一股不容置疑的力量，“别拿自己的命换流量。有些东西，一旦沾上了，就再也甩不掉了。”
这是苏见野第一次主动跟她提这件事，张淼愣了一下，随即一股火气涌了上来。她本就被怪谈吓得心里发毛，正需要找个地方发泄，当即冷笑着回怼：“苏见野，怎么你也跟着搞这一套封建迷信？我看你下午关门那一下，就是故意演的吧？想装神弄鬼博眼球？我告诉你，少拿这些东西吓唬我，我张淼什么场面没见过？不就是个破鬼故事吗？我还就不信这个邪了！”
她越说越激动，直接在手机上敲了起来，当着所有人的面，在校园论坛发了个帖子，标题赫然写着：404宿舍主播，午夜十二点，水房直播梳头，挑战江城大学第一怪谈，是真是假，直播间见分晓！
帖子一发出去，瞬间就有了上百条回复，全是看热闹的，还有人跟她立下赌约，要是她真敢直播，就给她刷十个火箭。
张淼看着飞速上涨的评论和热度，眼睛都红了，彻底把所有的恐惧抛到了脑后。
苏见野看着她，没再说话。
她能清晰地看到，张淼的肩头，已经沾了一丝极淡的阴气，像是有什么东西，已经透过屏幕，透过她那句作死的挑衅，盯上她了。而领口的符，又一次开始发烫，眼底的刺痛越来越清晰，布下的封印，裂痕又扩大了几分。
就在这时，水房的方向，清晰地传来了一阵声音。
“沙啦——沙啦——”
是木梳梳过头发的声音，一下，又一下，节奏缓慢，在寂静的午夜，顺着走廊，透过门缝，清清楚楚地传进了404宿舍。
林糯糯当场就哭出了声，死死捂住了嘴，不敢发出一点动静。
周雅猛地坐起身，拿着手机就往卫生间的方向照，可镜头里只有黑漆漆的走廊，什么都没有。可那梳头声，还在持续，越来越近，像是已经走到了宿舍门口。
张淼脸上的得意和嚣张彻底消失了，脸白得像一张纸，整个人缩在床角，浑身发抖，连手机都差点掉在地上。
只有苏见野，瞬间翻身下床。
她的指尖捏着一张黄符，眼底的刺痛几乎要冲破眼眶，封印的裂痕在这一刻彻底显现，她能清晰地“看”到，门外的走廊里，浓稠的阴气翻涌着，一个白衣长发的影子，正贴在404的门板上，隔着木门，往里面看。
整栋宿舍楼的阴气，在这一刻，疯了一样往404汇聚。
苏见野指尖运力，将符箓狠狠拍在门后，口中低声念出教她的口诀。符箓亮起一道极淡的金光，门外翻涌的阴气瞬间像水一样退了下去，那阵梳头声，也戛然而止。
宿舍里又恢复了死寂。
“今晚午夜十二点之后，谁都不准踏出宿舍门一步。”苏见野的声音冷得像冰，扫过三个吓得魂飞魄散的室友，“不准回应任何敲门声，不准往门外看，更不准去水房照镜子。记住，这不是玩笑，是保命。”
林糯糯疯狂点头，周雅也沉默着应了一声，张淼张了张嘴，却一句话都说不出来，只是死死咬着嘴唇，眼里第一次出现了真切的恐惧。
苏见野回到了自己的床上，却没有丝毫放松。
她知道，这只是开始。那道符只能暂时退对方，却解不了本的局。四大怪谈，四个惨死的冤魂，十年间的命案，全都指向同一个源头，而她们四个住进404的那一刻，就已经成了对方的目标。
的封印已经开始松动，阴阳眼一旦觉醒，她就再也回不到普通学生的生活了。
就在这时，学校钟楼的钟声响了。
“当——”
“当——”
一声，两声，悠悠地穿过夜色，传进了404宿舍。
午夜十二点，到了。
第十二声钟响落下的瞬间，楼道里再次响起了那阵拖沓的脚步声。
这一次，那脚步声不是朝着远处走的。
它一步，又一步，脚后跟先着地，蹭着水泥地面，倒着往404宿舍的门口而来。
地板上，清晰地印出了一个个反向的脚印，湿漉漉的，带着水痕和铁锈气，一点点，靠近了404的门板。
而卫生间的镜子上，不知何时，蒙上了一层厚厚的白雾。
白雾里，一个白衣长发的女人背影，正缓缓地拿起一把木梳，对着镜子，一下，又一下，梳着自己漆黑的、垂到地面的长发。
镜子里，她的脸，正缓缓地转了过来。