“妈妈……别跳……妈妈……”
念念在萧破天怀里抖得像片风里的叶子，眼泪把衣领都浸湿了。
“念念。”萧破天轻轻拍她后背，“做梦了。爸爸在。”
念念睁开眼，瞳孔里还是散的。
过了好几秒，她才看清眼前的人，小手死死攥住他衣角：“爸爸……我梦见妈妈……”
“梦是反的。”萧破天擦她脸上的泪，“妈妈没事。”
车子就在这时停了。
“默哥，到了。”青龙低声说。
萧破天抱着念念下车。
江景一号。江城最贵的楼，玻璃幕墙亮得晃眼。门卫躬身开门，大堂里灯火通明，地板亮得能照见人影。
念念缩了缩脖子，小手抓得更紧。
“这是哪儿？”她声音小小的。
“家。”
电梯直上顶层。
指纹锁“嘀”一声开了。
萧破天推门，按灯。
“啪。”
满屋亮堂。
念念眼睛一下子瞪大了。
玄关比她住过的杂物间还大。客厅挑高六米，整面落地窗外，江景哗啦啦铺开，灯光在江面上碎成一片一片的。沙发又大又软，茶几上摆着花。
屋里亮堂堂的，净净，暖暖和和。
念念脚往后缩了缩。
“会……会踩脏……”她小声说。
萧破天心里像被什么扎了一下。
他直接蹲下，把她脏兮兮的鞋袜脱了——袜子破着洞，脚底黑乎乎的。
“不怕。”他把她抱起来，光脚踩在地板上，“以后这儿就是念念家。念念想怎么踩，就怎么踩。”
念念还是紧张。
小手搂着他脖子，眼睛却偷偷地、一点一点地看这个陌生地方。
太大了。
太亮了。
像电视里演的。
“爸爸……”她犹豫着问，“这屋……贵吗？”
萧破天愣了下。
“不贵。”
“那……”念念声音更小了，“房东叔叔……会不会赶我们走？”
萧破天喉咙发紧。
他抱着念念走到窗前，指着外面：“念念看。”
江面上，游船慢悠悠地过。
“这一整层，”他说，“都是念念的。没房东。念念想住多久，就住多久。”
念念转过头，看了他好一会儿。
然后突然把小脸埋进他颈窝里。
不说话了。
萧破天抱着她上楼。
二楼，主卧。
床两米宽，床垫软得能陷进去。床头灯暖黄暖黄的。
萧破天把念念放床上。
床垫太软，念念晃了晃，吓了一跳。
“这是念念房间。”萧破天拉开衣柜。
里面挂满了小女孩衣服。裙子、裤子、外套，从春到冬，全齐了。全是新的，吊牌都没拆。
念念呆呆地看着。
她伸出小手，碰了碰最近那条碎花裙子的下摆。
布料软软的。
“我的？”她问。
“你的。”
她又碰了碰。
然后突然想起什么，把手缩回来，在旧衣服上使劲擦了擦——怕手脏，弄脏新衣服。
萧破天看见了。
没说话。
只是拉开衣柜另一侧。
里面是叠好的内衣裤、袜子，全是棉的，柔软的。
最下面抽屉，萧破天拉开。
念念眼睛又瞪大了。
里面是各种各样的发卡、头绳，还有几个毛绒玩偶。
“也是念念的。”萧破天说。
念念伸手，拿起一个蝴蝶发卡。
塑料的，翅膀亮晶晶的。
和她丢的那个……很像。
她紧紧攥在手里。
“洗澡，好不好？”萧破天问。
念念点头。
浴室里，萧破天试好水温，放浴缸水。
念念站在旁边，小手绞着衣角看他忙。
水放好了。
“念念自己洗？”萧破天问。
念念点头，脸有点红。
“爸爸就在外面。”萧破天退到门口，带上门。
念念慢慢脱下那身脏衣服。
衣服脱下来，灰尘簌簌往下掉。
她光着身子站在镜子前。
镜子里的小女孩，瘦得肋骨一凸出来。手臂上、口上、背上，全是疤。
新的旧的，深的浅的。
像爬满了蜈蚣。
念念盯着手臂上最深的那个烫伤疤。
看了很久。
然后突然喃喃地，像说梦话：“那个叔叔说……烫一下……就不想妈妈了……”
她猛地捂住嘴。
眼睛瞪大。
门外，萧破天靠在墙上，听见这句，眼神瞬间降到冰点。
他握紧拳头，又慢慢松开。
不能吓到孩子。
浴室里传来水声。
念念爬进浴缸，把自己缩成一团。
热水漫过身体。
很暖。
十分钟后，门开了。
念念裹着浴巾出来，穿着新睡衣——淡粉色，有小熊图案，很合身。
头发湿漉漉的，小脸被热气蒸得红扑扑。
萧破天拿起毛巾给她擦头发。
念念乖乖站着。
擦了，又拿吹风机。
“嗡嗡”声响起。
念念缩了缩脖子，但没躲。
暖风吹在头发上，痒痒的，暖暖的。
“爸爸，”她突然小声问，“这些疤……会一直有吗？”
萧破天手一顿。
“不会。”他说，“爸爸找最好的医生，让它们消失。”
“那……”念念低下头，“妈妈身上的疤……也能消失吗？”
萧破天手停了。
吹风机还在嗡嗡响。
“妈妈身上，”他声音发紧，“也有疤？”
念念点头，又摇头：“我不知道……我梦见……妈妈身上好多疤……她在哭……”
萧破天关掉吹风机。
浴室里突然安静下来。
“念念，”他蹲下身，看着她的眼睛，“告诉爸爸，你还梦见什么了？”
念念咬着嘴唇。
“妈妈……站在很高的地方……”她声音发抖，“有人推她……她掉下去了……”
萧破天心脏猛地一缩。
他把念念抱进怀里。
抱得很紧。
“不怕。”他说，“梦是反的。妈妈没事。”
念念把脸埋在他肩上。
不说话了。
回到卧室。
萧破天给念念盖好被子。
“爸爸就在隔壁。”他说，“门开着，念念有事就叫。”
念念点头。
萧破天关了主灯，只留床头小台灯。
暖黄色的光，把房间照得温馨。
他走到门口，回头。
念念已经闭上眼睛，小手抓着被角，呼吸慢慢平稳。
萧破天轻轻带上门。
没关严。
留了一条缝。
他在客厅坐下，看着窗外江景。
脑子里全是念念的话——
“烫一下就不想妈妈了。”
“妈妈身上好多疤。”
“有人推她……”
他拿起手机，给青龙发信息：“加急查两件事：一，谁对念念用过刑；二，晚秋失踪前，最后出现在哪儿。”
发完，他起身，准备去客卧。
走到念念房门口时，顿了顿。
轻轻推开门，想看看她睡得怎么样。
床上，念念蜷缩着，被子盖得好好的。
萧破天走近，想帮她掖被角。
手碰到枕头时，顿住了。
枕头下面，有东西。
硬硬的，一小块。
他轻轻掀开枕头。
半个硬馒头。
已经裂了，表面长着细小的霉点。
是念念从杂物间带出来的。
她偷偷藏在了枕头底下。
萧破天看着那半个发霉的馒头。
看了很久。
然后他慢慢蹲下身，把馒头轻轻拿起来。
握在手里。
碎屑从指缝漏出来，掉在地板上。
他突然明白了——
念念不是“藏”起这半个馒头。
她是给自己留的后路。
在她心里，这个漂亮的新家，这些新衣服，这个“爸爸”……都可能像以前的“爸爸”一样，某天突然消失。
所以她必须藏点吃的。
必须保证自己饿不死。
这是五年流浪生活刻进骨子里的生存本能。
萧破天慢慢蹲下身，额头抵在床沿上。
肩膀开始控制不住地颤抖。
就在这时，床上传来窸窸窣窣的声音。念念不知道什么时候醒了，正睁着大眼睛看他，小声问：“爸爸……你是不是……也要走了？”