孙德明走后，陈默在铺子里独坐了很久。
天色一点点沉下来，他没有开灯，就陷在昏暗里，静静望着街对面——照相馆的灯还亮着，苏小婉的影子在窗纸上轻轻晃动，一直在忙，不知疲倦。
他收回目光，再次翻开爷爷那本旧相册。
从前只当是寻常光景，老街、老房、老邻居，如今一页页翻过，才后知后觉，每一张定格的，都是藏了半生的故事。
翻到最后一页时，他忽然摸到一处异样的凸起。
不是照片。
是一封信，被仔细叠好，压在相册封底的夹层里，压得平整，像被时光悄悄藏了几十年。
陈默指尖微顿，小心翼翼将信取出来，轻轻展开。
纸张早已泛黄发脆，折痕处几乎要断裂。那熟悉的字迹，一笔一画，都是爷爷的。
开头第一句，便让他呼吸一滞。
“德明兄：”
他深吸一口气，缓缓往下读。
“那封信，你不用找了。我后来自己送去了，人已经不在，信没送到。
我不怪你。我知道你有难处。这些年我一直想告诉你，不怪你。
可惜没机会了。
这封信，就留在这儿吧。哪天你看到，就知道了。
老陈”
陈默捧着信纸，久久没有说话。
原来，爷爷也有遗憾。
原来他这一生，也在默默等一个机会，等一个能亲口对老友说“我不怪你”的时刻。
可他终究，没能等到。
这封信，一压，就是几十年。
他轻轻将信折好，放回信封，起身往外走。
走到门口，脚步忽然停住。
对面照相馆的灯依旧温暖，苏小婉恰好抬头，朝这边望来。隔着一条窄巷，看不清彼此神情，却像有一层无声的默契。
他伫立几秒，又转身回来，把信郑重放进柜台深处。
不是现在。
等找到孙德明的地址，他要亲手把这封信，送到老人面前。
第二天一早，陈默去了居委会。
值班的大姐一见他就笑：“陈师傅，又来打听人啊？”
陈默点头：“孙德明，前两天来我这儿送修过相机，想问问他的地址。”
大姐翻了翻登记簿，很快抬头：“城东，建设路，老纺织厂宿舍楼，三号楼四〇二。”
陈默默默记下，道了谢。
刚走出居委会，迎面就撞上苏小婉。
她拎着一袋新鲜橘子，看见他，立刻小跑过来，跑得脸颊微微泛红，气息微喘。
“陈默！”
“你去哪儿呀？”
陈默看了一眼手中的地址，沉默两秒：“去找一个人。”
苏小婉眼睛一亮，随即又不好意思地摆手：“我……我能一起去吗？开玩笑的，你快去吧。”
她从袋子里挑出几个饱满的橘子，不由分说塞到他手里。橘子还带着她掌心的温度，暖得踏实。
“路上吃。”
陈默握着温热的橘子，抬眼看向她。
姑娘站在阳光下，冲他弯眼一笑，转身就轻快地跑回了照相馆，门轻轻合上。
他望着那扇小小的门，站了片刻，把橘子放进口袋，转身走向巷口。
这一次，他要去替爷爷，了却那场尘封了一辈子的遗憾。
【第十九章 完】