白鹿的直播画面突然黑了。
不是断网。不是卡顿。
是被强行覆盖。
黑屏中央，浮出一行灰字：
【你录下的每句假证，我都存着。】
声音是楚曜的。
三年前，影锋基地的录音。背景有空调的嗡鸣，有键盘敲击，还有他压低的呼吸。
直播间炸了。
弹幕像洪水冲垮堤坝。
“？这是假的吧？”
“影锋假赛的当事人？！”
“白鹿你解释！这声音是不是楚曜？！”
她猛地拍掉麦克风，手指抖得按错三次关机键。屏幕熄了，直播窗口关闭了，后台程序也退出了。
可耳机里，还在响。
不是直播音频。
是她自己的声音。
三年前，她录的试音样本——“大家好，我是白鹿，欢迎收看电竞夜话。”——被剪碎了，拼成楚曜的语调，一字一句，重复播放：
“你录下的每句假证，我都存着。”
她摘下耳机，扔在地上。
耳机线缠住桌角的咖啡杯，杯子晃了晃，没倒。杯沿上，一圈褐色水痕，了又湿，湿了又。
她冲进卧室，翻出旧硬盘。
那是她搬出家时带的唯一东西。尘灰积了半寸。接口锈了，了三次才亮。
文件夹里，全是她当年剪辑的“证据素材”——楚曜的聊天记录、语音片段、训练录像。
现在，全变了。
文件名被重命名。
每一段音频，都多了一个后缀：.7
她点开第一段。
播放。
声音是她自己，说：“楚曜承认了，他收了钱。”
可背景音里，多了一段节奏。
嗒——嗒嗒——嗒。
摩斯密码。
她教他的。
她当年在天台，用指甲敲铁管，说：“你要是哪天想我了，就敲这个。”
她没想过，他会记住。
更没想过，他会用在她身上。
她颤抖着，点开最后一段音频。
是她三年前，录下的最后一句试音。
“你赢了，我就信你。”
她当时说这话，是嘲讽。
是赌气。
是想看他崩溃。
现在，这段话，成了密钥。
硬盘突然蓝屏。
屏幕裂开一道细纹，像被什么从内部撑开。
一行字，缓缓浮现：
【解密完成。】
她没动。
耳机里，那句“你赢了，我就信你”，还在循环。
她突然站起来，抓起手机。
拨通了地下联赛的匿名热线。
没人接。
只有杂音。
像老式收音机调频时的嘶嘶声，夹着电流的喘息。
然后，一个声音，不是人声。
是机械的，断断续续的，像信号被撕碎后拼凑：
“她……还在……听。”
她手一松，手机掉在地毯上。
没响。
没震动。
屏幕还亮着。
通话记录里，那串号码，消失了。
她蹲在地上，盯着手机。
窗外，雨开始下。
不是城市雨。
是那种，打在青瓦上的雨。
一滴，一滴，慢得像钟摆。
她想起那晚。
她坐在监控室，手里攥着伪造的聊天记录。
她说：“楚曜承认了。”
她没说，她看见他最后一条私信：
“别信他们。你要是信了，我就真死了。”
她没回。
她点了确认。
现在，她听见了。
不是雨。
是通风管口，有人撑着伞。
她慢慢站起来，走向衣柜。
拉开最底层的抽屉。
里面，是她三年前穿过的直播服。
领口，还沾着一点掉的口红印。
她把它拿出来，抖了抖。
一张纸条，从袖口滑落。
她捡起来。
字迹是她的。
写于三年前，影锋封禁前夜。
“你赢了，我就信你。”
她没写过。
她从没写过这句话。
可笔迹，一模一样。
她盯着纸条，看了很久。
然后，她走到电脑前，重新开机。
直播软件，自动启动。
后台，一条未读消息，静静躺在收件箱。
发件人：匿名
内容：【你听见了，对吗？】
她没回。
她只是，点开了直播界面。
摄像头亮了。
她没说话。
只是把那张纸条，轻轻贴在镜头前。
镜头里，纸条一角，被她用指甲划了一道。
像摩斯密码。
嗒——嗒嗒——嗒。
她关掉灯。
房间只剩屏幕的光。
照着她空荡荡的椅子。
和，墙上那张泛黄的合影。
楚曜站在左边，笑得像没心没肺。
她站在右边，手搭在他肩上。
那时，她还没学会说谎。
窗外，雨声渐密。
一滴水，从屋檐滑落。
砸在楼下，一辆黑色轿车的车顶。
车窗贴着膜。
看不见里面。
但车里，有人在看直播。
手指，轻轻敲着方向盘。
嗒——嗒嗒——嗒。
他没说话。
只是把耳机摘下，放进抽屉。
抽屉里，还有一张纸条。
写着：
“她还在听。”
车灯亮了。
缓缓驶离。
雨，还在下。
桌上，那杯咖啡，终于倒了。
褐色的水，漫过地毯。
像血。
像当年，影锋基地的地板。