沈翊觉得自己最近肯定是太累了，累得都开始出现幻觉了。
白天那台手术像一块巨石压在他心头。一个因斗殴致人死亡的重犯，在监狱里又与人打架，导致脾脏破裂大出血，送来得太晚，他拼尽全力也没能从死神手里把人抢回来。手术台上，看着生命体征最终变成一条直线，那种无力感是每个医生都深恶痛绝却又无法避免的噩梦。
他本以为这只是又一个令人沮丧的病例，直到晚上他独自在办公室写死亡报告。
起初，只是一种被窥视的感觉。仿佛有双眼睛，冰冷、充满恶意，死死钉在他后背上。他猛地回头，办公室里空无一人，只有窗外城市的灯火。
他摇摇头，归咎于心理压力和疲劳，继续写字。然后，头顶的光灯管开始毫无征兆地闪烁，发出滋滋的电流声，忽明忽暗的光线将房间渲染得如同鬼片现场。沈翊皱眉，起身想去检查开关，手刚伸到一半，办公室那扇他明明反锁好的门，却“咔哒”一声，自己缓缓地……打开了一条缝。
门外，是空无一人的、昏暗的走廊。
一股寒意瞬间从尾椎骨窜上天灵盖！沈翊浑身的汗毛都立了起来！他猛地想起前几天，时潆用那种平淡无奇的语气说着“隔壁老头的魂儿被黑衣服带走了”的情景。
当时只觉得她胡言乱语，可现在……
“不会的！一定是巧合！门锁坏了！灯管老化！”沈翊试图用科学说服自己，但心脏却不听使唤地狂跳起来。那种被窥视的感觉非但没有消失，反而更加强烈，甚至带着一种……黏腻的怨恨？连室内得温度都突然变低了！
他再也坐不住了，几乎是本能驱使，他像被踩了尾巴的猫一样，从椅子上弹起来，冲出办公室，用百米冲刺的速度，朝着VIP病房区狂奔！他现在脑子里只有一个念头——去找那个说话神神叨叨的时潆！虽然她像个精神病，但此刻，她似乎是唯一一个可能和这种“不正常”事件沾边的人！
“嘭！”
病房门被沈翊粗暴地撞开，巨大的声响把正盘腿坐在床上、对着空气“品鉴”今晚收集到的“恐惧”和“焦虑”等负面情绪的云潆吓了一跳。
“鬼追你啊！吓我一跳！”云潆没好气地瞪了他一眼，拍了拍口。随即，她目光越过沈翊，看向他身后的门口，歪了歪头，语气变得有些玩味：“嗯，还真是鬼追你。”
沈翊：“！！！”
他感觉一股凉气直接从头顶灌到脚底，差点当场表演一个原地升天！他猛地转身看向空荡荡的门口，什么也没看见，但那种阴冷的感觉却如影随形！
“在…在哪？”沈翊声音都变调了，这时病房里的灯也开始闪烁。沈翊也顾不上什么医生形象，连滚爬爬地冲到云潆床边，几乎是贴着她坐下。他下意识地摸出白大褂口袋里别着的、刚才写报告用的签字笔，双手紧握，笔尖对着门口，做出一个极其滑稽又可怜的防御姿势，身体还在不受控制地微微发抖。
云潆看着他这副样子，差点没笑出声。她饶有兴致地打量着沈翊手里那支可怜的笔，调侃道：“咋的，沈大夫，准备让他给你签个卖身契啊？”
沈翊现在哪有心思开玩笑，他牙齿都在打颤：“它……它还在吗？”
云潆没理他，注意力已经转向了门口那个“不速之客”。在沈翊眼中空无一物的地方，她清晰地“看”到一个穿着囚服、满脸横肉、口有个大洞、正不断往外淌着黑气的虚影，正用充满怨恨和贪婪的眼神盯着沈翊。
“啧，是个刚死的人犯，戾气挺重，怨念缠身，”云潆像是在点评食材，“不怨你没救活他，是他自己作恶太多，阳寿已尽。死了还不安生，想找你偿命，吸你点阳气？”
沈翊听得头皮发麻，虽然时潆的话他一个字都不想信，但身体的感觉却无比真实——冷，刺骨的冷！
就在这时，云潆动了。她掀开被子，悄无声息地下了床，动作轻盈得不像个重伤员。她朝着门口“空处”走去，沈翊惊恐地看到她伸出手，像是在空中抓住了什么无形的东西，然后双臂用力，像是在……掰扯？紧接着，她又像是在揉搓一个看不见的面团，双手灵活地动作着。
沈翊瞪大了眼睛，大气不敢出，感觉自己二十多年建立的科学世界观正在寸寸崩塌。
最后，他看见云潆双手虚拢，举到嘴边，然后……一口一口地，像是在吃一个看不见的苹果，腮帮子一鼓一鼓，还发出细微的、满足的咀嚼声。
整个过程中，病房里的温度低得吓人，沈翊甚至能看到自己呼出的白气。但随着云潆的“进食”，那股令人窒息的阴冷感和被窥视感，竟然真的在慢慢消退……
当云潆吃完最后一口，拍了拍本没有任何东西的手，还意犹未尽地咂咂嘴时，病房里的灯不再闪烁，恢复了正常的光亮，那股萦绕不散的寒意也彻底消失了。一切，仿佛又回到了平常的夜晚。
“没……没了？”沈翊战战兢兢地问，声音还带着颤音。
“没了，”云潆懒洋洋地走回床边，躺下，拉好被子，“一个恶贯满盈的人犯，味道不怎么样，杂质太多，顶多算个零食。”
沈翊一脸黑线，他完全无法理解眼前发生的一切，也无法用任何医学或科学原理解释。这个时潆，从没离开过病房，她怎么知道今天死的是个人犯？还有刚才那真实无比的寒冷和恐惧……以及现在确实恢复正常的环境……
这一切，难道真的……
“还有事？没事赶紧走，别耽误我休息！”云潆翻了个身，背对着他，下了逐客令。她需要点时间“消化”一下这个“零食”。
沈翊如梦初醒，手脚发软地站起身，跌跌撞撞地离开了病房。回到自己的办公室，他反锁好门，背靠着门板滑坐在地上，大口喘着气。
他抬起手，看着自己依旧有些发抖的指尖，又想起云潆那匪夷所思的举动和最后那句“味道不怎么样”……
“我一定是太累了……出现集体性幻觉了……对，一定是这样……”沈翊喃喃自语，试图说服自己，“明天……明天我一定要去挂个精神科的号看看……”
然而，内心深处，有一个微弱的声音在告诉他：也许，这个世界，远比他认知的……要复杂和诡异得多。而病房里那个女孩，恐怕本不是简单的“精神问题”那么简单。
这一夜，沈翊医生，注定无眠。而病房里的云潆，则睡得很香，甚至还做了个“美食”梦。