复诊那天是周三，我起了个大早。
天还没亮透，省城的天际线刚浮出一层灰青色。我先去厨房把中药泡上，然后给我爸煮了碗山药粥——王主任说山药健脾，适合化疗后脾胃虚弱的人。粥熬到七分稠，我关了火，去喊我爸起床。
他自己按了护理床的升降按钮，慢慢坐起来。这个动作放在两周前还需要我扶着肩膀慢慢托，现在他能自己完成了。睡眠改善了，胃口好了，体力就跟着上来。人就是这样，睡个好觉比吃十全大补丸都管用。
“今天复诊，您自己感觉怎么样？”我把粥端到他床头。
“这几天睡得香，吃饭也有滋味了。”他接过粥碗，自己用勺子搅了搅，“以前吃什么都觉得跟嚼蜡似的，现在能尝出咸淡了。”
“那是脾胃功能在恢复。”我给他背后垫了个软枕，“王主任上次说脾胃是后天之本，脾胃好了，气血才能生化出来。您吃完咱们就去医院，让他看看您这几天变化。”
到了医院，王主任搭上我爸的脉，只闭眼诊了不到半分钟，眉毛就挑了一下。
“老人家，这几天睡得怎么样？”
“能睡着觉了，”我爸说话的声音都比上次洪亮了些，“一晚上能睡五六个钟头，中间不怎么醒。以前翻来覆去到天亮，现在躺下没一会儿就睡着了。”
“胃口呢？”
“早饭能喝一碗粥，中午能吃小半碗米饭，菜也能吃了。”我妈在旁边嘴，语气里带着藏不住的开心，“以前吃饭跟猫似的，扒拉两口就放筷子。这几天还主动让我炖排骨，说他馋肉了。”
王主任点点头，在病历上刷刷写了几行字，然后抬头看着我，表情比上次柔和了不少。
“恢复情况比我预想的要好，舌苔比上次薄了，脉象也比上次有力。睡眠改善是关键——你父亲之前最大的问题就是长期失眠导致的虚火上炎，现在这个势头控制住了，后续调理就顺了。中药方子我微调一下，减少一味清热药，加一味补气的黄芪。你们回去继续按时服用，下个月再来复诊。”
“谢谢您王主任。”我双手接过新处方。
推着我爸走出诊室的时候，走廊里依旧挤满了人——塑料椅上坐着打盹的家属，轮椅排成一排，有人蹲在墙角吃盒饭。以前我也是这些家属中的一员，每次陪我爸来医院都像打一场仗——从排队挂号到等检查结果，每一分钟都绷着神经。但今天不一样。今天的复诊结果像一颗定心丸，咽下去整个人都松快了。
回去的路上，我妈在车里难得地哼了两句黄梅戏。我儿子跟着乱哼哼，调子全跑了，把全车人逗得前仰后合。我爸笑完了，忽然在后视镜里看着我说：“小宇，你什么时候回去上班？”
“爸，我——”
“别担心我，”他摆摆手，“我现在自己能吃饭、自己能下床，你妈也在家，用不着你天天守着。你该回去上班了，学生们还等着你呢。”
我妈难得没反驳，转过头来也帮了一句腔：“对，该上班上班，家里有我呢。你爸现在身体慢慢好了，你也不能老请假，回头学校那边该有意见了。”
我从后视镜里看了看我爸。他的表情很认真，不是客气，是真的觉得自己能行了。我沉默了两秒，点了点头：“行，那我明天就回学校报到。中午回来吃饭。”
“不用赶回来，单位食堂吃就行。”我妈说。
“食堂不好吃，”我打着方向盘转了个弯，“我回来吃。”
第二天清早，我换上了那套深灰色的修身西装，站在玄关镜子前确认了下仪容。衬衫是新买的，熨烫笔挺，领口和袖口都带着刚拆封的折痕，袖扣是银灰色的金属扣，低调但有质感。我把头发往后梳了梳，露出额头——以前我习惯用刘海遮着，因为长期熬夜眉心总是暗沉。现在体能拉到了六，健康五点，整个人的精气神跟以前完全不在一个档次。
我老婆靠在卧室门框上看着我，端着杯温水，半天没说话。最后开口的时候语气里带着点调侃的笑意：“这位先生，请问你是哪个学校的教授？”
“辅导员，”我拉上公文包的拉链，回头冲她笑了一下，“就是那个以前天天穿发白衬衫的辅导员。”
“忘了发白衬衫吧，”她走过来帮我整了整领口，“以后只准穿西装。”
开车去学校的路上，我忽然意识到一件事——这条路我走了六年，但今天是第一次不觉得它长。以前每天早上走这条路，脑子里转的不是房贷就是药费，到学校门口的时候人已经累了一半。但今天，我把车停进教职工车位，拉开车门的时候，脚底下是轻的。
推开学工办的门，办公室里已经到了几个人。兰姐照例第一个到，正在往保温杯里倒热水。她抬头看见我，热水差点倒洒出来。
“翔宇？！”她放下水壶，扶了扶眼镜框，“你……你真是翔宇？”
“如假包换。”我把公文包放在工位上。
老周从电脑后面探出头来，小宋端着咖啡杯直接愣在打印机旁边。所有人都盯着我看，眼神从我脸上移到西装上，再移回到脸上，像是在确认这个人是不是他们认识的那个辅导员。
“你这几天到底什么去了？”兰姐围着我转了一圈，“气色怎么好成这样，你走之前还眼袋浮肿脸色蜡黄，回来直接年轻了五岁——不对，年轻了十岁！”
“就是请了几天假，把爸妈接过来安顿了一下。”我把给同事们带的点心放到茶水间桌上，“顺便睡了几觉。”
“你这不叫‘睡了几觉’，你这叫回炉重造。”小宋端着咖啡杯凑过来，压低声音，“宇哥，你走路的样子都跟以前不一样了，以前你走路是低头往前冲的那种，现在你是——就是——”他比划了半天，最后憋出来一句，“就是大佬走路。”
“少来。”我笑着拍了他一下。
正说着，高振邦推门进来了。他手里拿着一沓材料，走到我跟前的时候明显顿了一下。
“翔宇回来了？”他把材料放在我桌上，打量了我两眼，“家里安顿好了？”
“安顿好了，谢谢高主任关心。请假期间的工作交接我已经提前整理好了，学生考勤、谈心记录和贫困生复核材料都归档完毕，随时可以恢复工作。”
高振邦点了点头，没多说什么，但临走的时候又回头看了我一眼。那个眼神有点复杂——不是不满，更像是在重新认识一个人。他走后我听见隔壁桌老周小声嘀咕了一句：“高主任今天居然没摆谱。”
一上午的学生事务堆积了不少，我坐在工位上一件一件处理。以前做这些事，我是带着压抑和焦虑在做的，感觉自己像个陀螺，被抽着转，停不下来也不敢停。但今天不一样——同样是填表，同样是打电话跟学生家长沟通，我握着笔的手很稳，说话的底气也比以前足。
因为我不再害怕失去这份工作了。
不是我膨胀了，是经济基础决定上层建筑。当你卡里有七位数存款，账户里的钱还在不停地涨，你就不再需要讨好任何人。你可以堂堂正正地做你的本职工作，不该让步的地方半步不退。
下午三点多，办公室的门忽然被推开了。
江辰的父亲站在门口，脸上带着怒气。他身后跟着江辰，低着头，脸上写满了不情愿。办公室里瞬间安静，所有人齐刷刷看向门口——又来了。
江辰父亲大步走到我桌前，把一沓材料拍在我桌上：“翔宇老师，我儿子的评优为什么还是没份？我上周就说过了，你不给我个满意答复，我就去校长办公室投诉你！”
兰姐下意识要站起来替我挡，我抬手示意她不用。靠窗的小宋和老周都紧张地停下手里的活，整个办公室的空气紧绷了几秒。
我只是靠在椅背上，抬头看着江辰父亲，表情很平静。
“江先生，首先提醒您一点——办公室是办公场所，您拍桌子属于扰乱办公秩序，按学校规定我可以联系保卫处处理。其次，评优结果是系统据考勤、成绩、宿舍卫生三项数据自动生成，不是我个人能改的。”我从电脑上调出系统里江辰这学期的考勤记录，把显示屏转向他，“江辰这学期旷课九次，宿舍卫生不合格三次，评优系统自动筛除。是系统筛的，不是我筛的。您如果想看截图，我现在就可以打印出来，您可以拿着它去任何地方投诉——学生处、教务处、校长办公室，我帮您指路。”
江辰父亲的脸色变了。他低头看着屏幕上那一排红色的旷课记录，嘴唇动了动，气焰明显弱了一截。
“如果你对数据有异议，”我收回电脑，“学校有正规申诉流程，我随时配合核查。但如果是无理取闹——”我看着他的眼睛，“我建议您现在回去跟您儿子好好谈一谈，比在这里拍桌子有用。”
江辰父亲张了张嘴，想说什么，最终什么都没说出来。他回头瞪了江辰一眼，从他儿子那心虚的表情里读到了答案。走廊上传来他边走边训斥儿子的声音，渐渐远了。
办公室里安静了整整三秒。
然后老周率先鼓起掌来。
“翔宇，你今天太帅了！”兰姐把保温杯往桌上一搁，脸上带着痛快的神情，“以前他们父子来闹了多少次，每次你都忍气吞声给他赔笑脸，今天总算硬气了一回！就该这样！”
小宋从打印机后面跳出来，双手抱拳：“宇哥，从今天起你就是我偶像。下次再遇到这种家长，我就把你的话术copy过来——‘您可以拿着它去任何地方投诉，我帮您指路’——绝了！”
档案室的小刘也跑过来凑热闹：“宇哥，你今天这一身西装加持buff是吧？气场全开啊。”
我笑了笑，把电脑转回来，语气平静：“我不是要故意硬气，只是守规矩。自己守规矩，才能理直气壮要求别人也守规矩。”
以前我总觉得多一事不如少一事，忍一忍就过去了，反正谁也得罪不起。后来我发现，你越退，别人越往前；你越软，别人越觉得你该被捏。反而你站直了把道理摆出来，对方就知道撞墙了。这堵墙不是我筑的，是规矩。
下班前，高振邦又来了。这回他手里的材料是一份评优复核确认单，他放在我桌上，看了我一眼，点了下头：“下午的事我听说了，你处理得不错。学校就要按规矩办事。”
他没等我回话，转身走了。但我注意到他走的时候脚步比平时慢一点——那种慢，不是拖沓，是在消化什么东西。
下班开车回家，夕阳把整条路染成了金色。我到家的时候推开门，厨房里飘来中药的香气和我妈炖的排骨汤。客厅里空气净化器安静运转，指示灯是柔和的淡蓝色。护理床的靠背调成了四十五度，我爸靠在床上看电视，腿上盖着那条羽绒被，床边还支着远红外理疗灯，橘色的光照在他膝盖上。
“回来啦？”他从电视上移开目光，“今天上班怎么样？”
“挺好的。”我把公文包放下，走到护理床边坐下，“今天有个不讲理的家长来闹事，被我怼回去了。”
我爸愣了一下，然后笑了。他伸手拍了拍我的手背，说了句跟上次一样的话：“你小子，跟你妈一个样，硬起来谁也拦不住。”
但我注意到他说这话的时候，眼底有一点点水光。他不是被我怼家长的事逗笑的，他是真的看到儿子又把脊背挺直了。