南城的太阳晒得水泥路面泛油光。宋时月从陈素云的养老院出来，在门口站了片刻，把沈婉宁的手帕叠好，放进贴身的口袋里。口袋另一边是那把黄铜钥匙，两样东西隔着薄薄一层布料碰在一起，一个温的，一个凉的。
手机响了。梁冲发来一个地址：南城老城区筒子楼，九栋三单元，三楼左手边第一间。
“医生姓吴，六十八岁，二十一年前从京城仁安私立医院离职，之后在南城开了个小诊所，没牌照的那种。”梁冲在电话里的声音压得很低，“去年诊所被取缔了，她现在一个人住。我跟她说你是来咨询旧病历的，她没起疑。但这个人很胆小，你别吓着她。”
“胆小到什么程度。”
“我在电话里刚说完‘仁安医院’四个字，她就把电话挂了。隔了半小时才敢回拨。”梁冲顿了一下，“傅先生说你见过被恐惧封口的人。这个人应该就是。”
宋时月挂掉电话，拦了一辆出租车。
筒子楼在南城老城区最深处，一条窄巷子拐进去，两栋六层灰楼夹着一排晾衣绳，绳上挂着被单和秋裤，被南城湿的风吹得晃来晃去。宋时月穿过晾衣绳，踩过地上一个积了水的洼坑，进了三单元。
楼道很暗。声控灯坏了，墙上贴满了开锁和疏通下水道的小广告，一层一层叠得像墙皮本身。她走到三楼，在左手边第一扇门前停下来。
门是老式防盗门，漆面剥落了大半，露出底下锈成褐色的铁皮。门框上贴着一张去年的社区通知单，边角已经卷了。
她敲了三下。
门内安静了很久。久到她几乎以为没人，然后门开了一条缝。一条铁链还挂着，门缝里露出一张脸。瘦，颧骨很高，眼窝凹下去，头发花白但梳得整齐。老太太穿着一件洗得发白的碎花衬衫，眼神警惕，像一只被惊着了的鸟。
“吴医生。”
“你是——”老太太的声音沙哑，带着南方口音。
“梁先生介绍我来的。我叫宋时月，想跟您咨询一份旧病历。”
吴医生沉默了几秒。宋时月看见她头顶的弹幕，被一层灰色的封条裹得严严实实。封条不是自然形成的——自然形成的情绪残留是雾状、流动的，而这一层封条像是被什么东西强行捆上去的，一一灰色的线，在弹幕外面绕了三圈。
她见过类似的东西。认亲宴上那个老仆，宋伯远的弹幕，都是这种被封锁的状态。但吴医生的封条缠得更紧，紧到任何字都透不出来。
“旧病历没有了。”吴医生说，“诊所被收了，东西都扔了。”
“不是诊所的病历，”宋时月看着她的眼睛，“是仁安医院的。”
铁链抖了一下。吴医生的手指攥紧了门框，指节发白。她的弹幕封条猛地收缩，勒得更紧，底下似乎有什么东西在挣扎。
“我不认识什么仁安医院。”她的声音变了，从警惕变成了更原始的反应——恐惧。不是撒谎的恐惧，是创伤的恐惧。像被烫过的皮肤，看见火就会自己缩回去。
“吴医生，”宋时月把声音压低，“我不是来找您麻烦的。我只是想知道，二十一年前，产房里发生了什么。”
吴医生往后退了半步。她的脸在门缝里半明半暗，走廊里不知道从哪里漏进来一束光，照在她眼角的皱纹上。宋时月看见她的嘴唇翕动了两下。
“你是谁。”吴医生问。
“我是那个孩子。”
门缝里的脸僵住了。吴医生盯着她，盯了很久，眼神从抗拒变成恐惧，从恐惧变成一种宋时月说不出名字的东西。然后她伸手解开了铁链。
门开了。
房间里很小，一室一厅，客厅的窗帘拉了一半。家具都是旧的，但收拾得净。沙发扶手上铺了一块钩针盖巾，茶几上的玻璃杯里泡着半杯菊花茶。电视开着，静音，画面是一个购物频道，主持人正在无声地推销一口不粘锅。
吴医生在沙发上坐下来，两只手交叠在膝盖上，像是在诊所里接诊时的姿势，但手指一直在绞。宋时月在她对面坐下，中间隔着一张茶几。
“你长大了。”吴医生说，“我不知道你还活着。”
“为什么您觉得我可能死了。”
吴医生没有回答，低着头看自己的手指。宋时月看见她头顶的封条微微颤抖。
“吴医生，您接生过我。”
“那天晚上——”吴医生的声音忽然哽住了，她吸了一口气，重新开始，“那天晚上下很大的雨。你母亲被送进来的时候已经破水十二个小时了，胎位不正。产房里只有我一个当值医生，护士长姓周，还有一个实习护士。”
“产房里有三个人。”宋时月说。
“是三个人。然后——然后——”吴医生的语速突然变慢了，嘴还在动，声音却像是被什么堵住了。她伸手捂住自己的喉咙，眼睛瞪得很大，像是有一只无形的手从她身体里往外压。恐慌发作。不是心理上的害怕——是生理性的窒息。
宋时月站起来。她没有去扶吴医生，而是看向吴医生头顶的封条。封条正在收紧，一圈一圈勒进弹幕，越勒越深，像是要把里面的东西勒成粉末。
系统弹出一条提示：【检测到特殊情绪封禁状态。目标情绪：极端恐惧。封禁方式：外部植入。封禁强度：高。此封禁为多层结构，需要逐层剥离。是否提取封禁卡牌？】
宋时月在脑子里点了“是”。
系统指尖触到封条的一瞬间，她感到一阵冰凉。不是卡牌常用的那种凉——那种凉是脆的、光滑的，像碰到一块永远不会化的冰。这种冰凉是黏腻的，像把手伸进了一潭静止了很久的水，水面上结了膜，一碰就碎，碎开之后底下涌出来的水更冷。
【恐惧封禁】。
系统给出了这张卡牌的名字。品质那一栏写的是“红色·创伤类”，效果写的是：“解除目标被外部植入的恐惧封禁。剥离过程中目标将重新经历恐惧源头，可能产生应激反应。建议在安全环境中使用。”
“吴医生，”宋时月蹲在她面前，“您现在很安全。您不用说话。您坐在这里，什么都不用想。我会帮您把那些东西解开。可能会有点难受，但很快就过去。”
吴医生的嘴唇发白，整个人蜷缩在沙发里，右手攥着沙发布的边缘。她的手很瘦，手背上青筋一一凸出来，皮肤薄得像是一碰就会破。她的声音抖得几乎听不清：“不要碰那个——”
“为什么。”
“碰了——她就会知道——她说过，只要我说出来，她就知道——”
“谁知道。”
“那个女人——”吴医生的嘴猛地闭上了，牙齿咬住了下唇，咬得发白。但她的封条底下弹幕剧烈翻涌，宋时月看见一行字冲破缝隙，闪了半秒：宋家后来的夫人。
宋夫人。
宋时月的手停在半空。
她不是没想过宋夫人参与了调包。陈素云说过，宋夫人在沈婉宁进门之前就生了宋明珠。宋夫人一直在外面养着孩子，沈婉宁不知道。沈婉宁被送走之后，她才正式嫁进宋家。宋时月一直以为宋夫人只是一个捡漏的人——趁虚而入，鸠占鹊巢。
但吴医生的恐惧源头上写的是宋夫人。
如果宋夫人只是事后取代，吴医生不应该怕她。除非宋夫人在沈婉宁失踪之前就做了什么事。
她暂时压下这个疑问。
“会过去的。”她说了这四个字，然后开始剥离封条。
第一层是灰色的外壳，缠得最紧。宋时月用系统手指捏住封条的一角，慢慢撕开。封条离开吴医生头顶的时候发出一种细微的响声，像旧绷带从伤口上被揭下来。吴医生闷哼了一声，双手捂住脸，身体抖了一下。
封条底下的弹幕涌出来——
【那天晚上下大雨】
【产房里的灯坏了一盏，只有一盏亮着】
【沈婉宁难产，疼了十二个小时，她没有哭，从头到尾没有哭】
第二层封条是暗灰色的，比第一层更厚，缠的方式也不同。第一层是一圈一圈绕上去的，第二层像是被一团一团塞进去的，像用棉花堵住了下水道。宋时月剥离的时候感到了一种阻力——不是弹幕本身在抵抗，而是植入封条的人在表层设了一个“锁”。
锁孔是一个极小的灰色圆点。她试探性地用手指触碰。
系统提示：【防护机关。需消耗一张蓝色品质卡牌抵消。是否继续？】
她选了包里那张【爹味发言大全】。系统提示：【已消耗。防护已解除。】
第二层封条剥开了。
吴医生整个人在发抖，嘴里断断续续地说着话，声音沙哑而破碎：“不要告诉宋夫人——我只是接生的，我什么都不知道——求求你——不要动我的家人——”
弹幕涌出来，不再是碎片，而是一段完整的记忆——
【凌晨三点，孩子刚出生。沈婉宁还在缝合。】
【产房外面有人敲门。不是护士长，护士长在里面。敲门声三下，很慢。】
【我开门。一个男人站在门口，穿黑色西装，怀里抱着一个婴儿。新生儿。脐带都没剪多久，用一块旧布包着。】
【他说：“把这个换进去。”】
【我说：“你是谁。”】
【他说：“这不重要。里面那个孩子，换出来。有人会来接。”】
【我说：“我不做这种事。”】
【他让我看手机。手机屏幕上是我女儿的照片。我女儿在幼儿园门口，被人牵着手。照片是那天下午拍的。怎么可能是下午拍的——那个人一直在跟踪——】
宋时月的手停了半秒。
系统弹出了第三层封条的提示，但这一次多了一行字：【检测到此卡牌的植入者非傅家。封禁方式为胁迫型。植入者为宋夫人。】
不是傅家。
不是傅砚辞的父亲。
不是宋伯远。
是宋夫人。那个女人，在沈婉宁还没被送去产房的那天晚上，就已经派人等在外面了。她怀里抱着宋明珠——那个比宋时月还大几个月的孩子——等着把一个刚出生的婴儿从产房里换出来。
第三层封条自己裂开了。
不需要剥离。因为吴医生二十一年来被恐惧压在最底下的那一层弹幕终于冲破了所有封条，从她头顶涌出来。不是一行一行地闪，而是像决堤一样，整段整段地播放完整的记忆画面。
宋时月看见了另一个女人。不是宋夫人。是沈婉宁。
产床上的沈婉宁。她头发是湿的，脸色苍白，嘴唇咬出了血印，缝针的时候手一直攥着床单。但她没有哭。从头到尾没有哭。她在跟吴医生说话，声音很轻，轻到在满房间的雨声里几乎听不清。
她说：“孩子健康吗。”
吴医生说：“健康。很漂亮。是个女孩。”
她说：“给我看看。”
吴医生把孩子抱过去。她把孩子接过来，抱在怀里。她没有说话，低着头看了一会儿，然后做了什么——什么动作，太轻了，画面里看不清。像是把手指放进孩子的手心里。她低声说了一句很长的话。话音被画面原主的耳鸣盖住了大半，只漏出最后三个字：妈妈爱你。
宋时月跪在吴医生面前，没有意识到自己跪了下来。
吴医生的声音还在继续，带着哭腔，像是要把这些话说出来才能呼吸：“你母亲被带走之后，那个男人把孩子留了下来。就是那个换进来的孩子——后来你父亲给她起名叫明珠。”她的手指攥着盖巾边缘，“你母亲被带去了哪里，我不知道。没有人知道。”
“那个男人是谁。”宋时月问。声音很轻，轻到像是在求一个答案。
“我没有看清脸。他戴着口罩。但是——”吴医生停了一下，“他递孩子的时候露出了一截手腕。手腕上有一块胎记。黑色的，圆形的。”
宋时月没有追问胎记的事。她跪在吴医生面前，把她沈婉宁的手帕从口袋里拿出来。那块绣着“婉宁”两个字的的确良布，在茶几上展开。手帕背面还有一行极小的绣字，被岁月洗得淡了，但还能辨认：愿你活成自己选的模样。
“吴医生，”她说，“这是她的。”
吴医生抖着手拿起手帕，翻过来，看见那个名字，泪水终于止不住了。“她——她在产房里绣的就是这个。生完你之后，缝完针，她靠在那里，从枕头底下拿出这块手帕，接着绣。我说你休息一会儿。她说，不绣完怕来不及。”
宋时月把手帕接过来，重新叠好，放回口袋。
“您还留着什么吗。”她问。
吴医生慢慢站起来，走到墙角一个老式五斗柜前面，拉开最底下一层抽屉。抽屉里是叠得整整齐齐的旧毛巾，她把毛巾一层一层掀开，从最底下拿出一个牛皮纸信封。
“我虽然胆小了一辈子，”吴医生的声音还在发抖，但比刚才多了某种东西，“但这个我没扔。”
宋时月接过信封，打开。
里面是一张病历残页。纸质已经泛黄发脆，边缘有烧焦的痕迹，显然是从某个文件里匆忙撕下来的。残页上只残留了半页记录——
“产妇：沈婉宁。年龄：24岁。孕周：38周。分娩方式：顺产。胎儿性别：女。体重：3200克。Apgar评分：9-10。”
记录到这里就断了。纸张在这行字下面被人用剪刀裁掉了半截。但被裁掉的那部分显然还有内容，因为纸背透过来几行隐约的笔迹，看不清字。
夹在病历残页里的，还有第二样东西。
一张手掌大小的照片，黑白，拍的是一个大铁门。铁门上挂着牌子，但照片太模糊，只能隐约辨认出门牌号。照片背面没有字，只有一个红色印章。
印章是圆形的，图案像一个族徽。
宋时月盯着印章看了片刻，然后把它翻过来。
系统扫描了这个印记，弹出了一条提示：【此印章来源已记录。血脉溯源进度+5%。当前进度：17%。请继续收集。】
她把照片和病历残页放回信封，站起来。
“吴医生，”她说，“这个东西我带走了。您今晚好好休息。以后不会有人再找您了。”
吴医生抬起头，泪痕还没，但表情已经不是刚才那种恐惧，而是一种二十一年终于等来的解脱。“你——你会找到她吗。”
宋时月在门口停了一下。
“会。”她说。
门关上了。她拿着那个牛皮纸信封，站在筒子楼昏暗的走廊里，没有马上走。声控灯还是坏的，走廊只有尽头的窗户透进来一片灰白的光。楼下有人在炒菜，油烟气顺着楼梯间漫上来，混着炸蒜和辣椒的味道。她站了片刻，把信封贴在自己口。
然后走下去。筒子楼的楼梯扶手是铁的，夏天摸上去有汗渍的涩手，她的手掌从上面滑过去，没有感觉。不是手没有感觉——是脑子太满了。
走到一楼，口袋里的手机震了一下。
傅砚辞发来一条消息：“拿到了什么。”
她没有打字。她打了一个电话过去。对面接得很快。“是我姑姑的。”傅砚辞的声音还是那种低沉的平。
“病历残页，还有一张照片。”宋时月的声音很平，平得自己都意外，“照片上有一个铁门，门上有牌子，背面有一个红色印章。圆形，族徽样的。”
傅砚辞沉默了片刻。
“这个印章——我知道是谁的。”他的语调没有变，但声音压得比平时更低，像是被什么东西往下拽了一下，“但不是在电话里谈的事。”
“那在哪里谈。”
“你在南城再待两天。”他说，“找到当年的第三人。你母亲的事情，不能只有一个人说。病历上说产房里有三个人——吴医生，一个护士长，一个实习护士。梁冲已经在查了。”
宋时月靠在一楼楼梯口的墙上，看着外面巷子里挂着的被单被风吹得鼓起来又瘪下去。
“第三人找到了吗。”
“护士长姓周，去年过世了。”傅砚辞说，“实习护士还有在世的。梁冲今晚能给我地址。”
电话两头都沉默了一会儿。宋时月听见对面传来一声极轻的翻纸声，像是在翻什么旧文件。
“傅砚辞。”
“嗯。”
“你是不是知道病历残页上被裁掉的那半截是什么。吴医生说她二十一年不敢开口，因为有人拿她女儿威胁她。她说那个威胁她的人让她签字画押过一份文件。”
傅砚辞没有回答。沉默持续了很久，久到宋时月几乎以为他挂了。然后他说：“我知道一份文件的序号。但不在这里。等你回来。”
电话挂了。
宋时月在楼梯口又站了片刻，然后走出去。
南城的天已经暗了。巷子里路灯亮起来，黄光落在湿漉漉的洼坑上，反射出碎金似的光。晾衣绳上的被单被收了，只剩下一条湿毛巾在滴水。她穿过巷子，在巷口的便利店买了一瓶水，站在路灯底下喝了一口。水是凉的，顺着喉咙一路凉到口。
她把手机拿出来，打给梁冲。
“实习护士，”她说，“叫什么名字。”
“姓方，叫方敏，今年五十八，住在南城下面的一个镇上，离市区两个小时。”梁冲的声音里带着一点犹豫，“但是宋小姐，这个人可能不太好见。”
“为什么。”
“她二十年没跟外人说过话了。不是不说话——是不跟外人说。镇上的人说她精神状态不太好，一个人住在老街尽头的老屋里，不出门。”
“她怕什么。”
“这个不知道。但是她档案上有一条备注，二十二年前做的，记录很简单：‘受严重精神创伤，丧失部分语言功能。’”梁冲顿了一下，“二十二年前，就是你出生的那一年。”
宋时月把水瓶盖子拧上。
“明天早上去。帮我安排车。”
她挂掉电话，站在路灯下，打开系统面板。
隐藏任务“血脉溯源”跳到了24%。主线任务“查明被调包的真相”跳到了15%。新收集到的红色卡牌【恐惧封禁】躺在卡槽里，卡面上没有字，只有一层一层灰色的线。
卡牌说明写着：“可对他人使用，也可对自己使用。此卡牌为双刃剑——封住恐惧的同时，也封住了通往真相的路。”
她看了一眼，把它收起来。月亮从云层里移出来，把窄巷照得发白。她走了出去。