宋夫人进门的时候，宋时月正在厨房喝水。
她不是刻意在等，只是二楼的房间朝北，下午四点之后就没有阳光了。厨房朝南，窗台上搁着一盆薄荷，叶子被西晒晒得发亮，整间屋子都是凉的香气。她在岛台边上倒水，听见玄关传来购物袋的窸窣声和高跟鞋敲在大理石上的脆响，紧接着是宋夫人的声音——
“今天的事我已经知道了。”
宋时月端着水杯转过身。
宋夫人站在厨房门口，手里拎着三个购物袋，分别是爱马仕、香奈儿和一家她没认出来的甜品店。宋夫人的头发盘得一丝不苟，耳垂上两粒珍珠圆润饱满，化了全妆，口红是豆沙色，衬得整个人温柔又端方。如果不是她头顶的弹幕正在滚动，任何人都会以为她只是一个逛街回来、准备跟女儿好好谈心的母亲。
弹幕写着：【去爱马仕是为了让明珠开心，结果她哭了一路，这个乡下丫头怎么这么能惹事】
宋夫人把购物袋搁在岛台上，在她对面坐下来。
“今天在宴会上，你用的那个——是什么东西？”
宋时月喝了一口水。“什么东西？”
“不要装傻。明珠不可能说出那些话，就算她心里有那么一点委屈，她也不可能当着满桌宾客的面说出口。你对她做了什么？”宋夫人的语气还是温柔的，尾音软得像在哄孩子，“时月，我是你妈妈，你可以跟我说实话。”
弹幕写着：【必须弄清楚她手里有什么，如果是下毒或者下蛊，一定要拿走，太危险了】
宋时月把水杯放下。
她在宋夫人对面的高脚凳上坐下来，手肘撑着岛台，语气跟她妈一样软：“妈，您说的是真心话吗？”
宋夫人顿了一拍。“什么？”
“您刚才说‘我可以跟你说实话’——那您能先跟我说一句实话吗？”宋时月托着腮，看着她，“比如，我身上这条裙子，是不是您故意挑的。”
厨房安静了三秒，冰箱的制冰机哗啦一声吐出一堆冰块。
宋夫人的表情没有任何破绽，甚至还多了一丝恰到好处的心疼。“时月，那条裙子是妈妈急急忙忙准备的，明珠的尺码比你小，所以挑了一件宽松的——你是不是嫌不好看？明天妈带你去重新买，买多少都行。”
弹幕写着：【裙子当然是故意的，但你怎么会知道？你才回来两天，能看出什么】
宋时月笑了一下。
她笑起来的样子跟宋夫人完全不像。宋夫人的笑是精修过的，嘴角的弧度、眼尾的细纹、连换气的时间都练了半辈子。宋时月的笑很轻，像水面被风吹了一下，刚漾开就收住了。
“妈，您头顶上写着呢。”
宋夫人下意识摸了一下自己的头发。“写什么？”
“写在空气里，”宋时月伸手指了指她头顶上方三寸的位置，“您现在这句写的是——‘她是不是精神有问题’。”
宋夫人的手停在发髻边上，没放下来。
“您现在这句写的是——‘不会是接回来一个疯子吧’。”
宋夫人的脸色终于变了。不是变得愤怒或者心虚，而是变空了，像一台正在运行的电脑突然被拔了头，所有程序卡在最后一帧画面上，只剩风扇还在嗡嗡地转。
“您在重新评估我，”宋时月看着她，“评估我是不是危险，评估我手里到底有什么，评估我值不值得您改口叫‘女儿’——还是该直接扫地出门。”
她站起来，把水杯放进洗碗机，抽了一张厨房纸擦了擦手。
“不用评估了。我没疯，也没下蛊。我只是能看见，”她把纸巾团成团丢进垃圾桶，转头看着宋夫人，“所有人藏在肚子里不说的话。包括您的。”
宋夫人张了张嘴，张了两次，第一次没发出声，第二次说：“你看见什么了。”
“我看见您下午去爱马仕，给明珠买了一只铂金包，配货配了四十万。然后您去香奈儿，给自己买了一双鞋。回来的车上，明珠一直在哭，您跟她说——”
宋时月停了一秒，然后复述出她从宋夫人弹幕底层翻出来的那行字：
“‘忍过这一年就好了。等把她嫁出去，你依然是宋家唯一的继承人。顾承泽依然是你的。’”
这句话在厨房的空气里落下去，像一块石头沉进了水面。
宋夫人站了起来。她站起来的速度太快，高脚凳往后滑了半米，撞在岛台的另一侧，闷响一声。“你怎么——”
“我看见了。”宋时月说这四个字的时候没有笑，也没有怒。她只是在陈述，像医生在告诉病人你的化验结果出来了。
“您进门前三分钟，我就在这里站着。您还没推开门，您头顶的字就先飘进来了。这是我亲生母亲来接我回家之前脑子里最后一句话——‘还要忍她一年’。”
她把厨房纸的包装袋抚平，叠好，放在岛台上。
“所以，妈。您就不用再演了。”她拎起自己的那双酒店拖鞋，从宋夫人身边走过，“我去睡一会儿。晚饭不用叫我。”
她走出去的时候，听见宋夫人拿起手机，按了三个键，又放下了。
她没回头，也不需要回头。系统面板上，一张新的卡牌自动生成：
【词条：忍过这一年】
品质：蓝色精良
来源：宋夫人
效果：让目标承认自己的真实意图，承认条件：目标处于被追问状态
备注：这句话她忍了十八年没说，但被你抽出来了
宋时月在楼梯上把这张卡牌翻开，看了一眼。然后收起来，继续往上走。
她走到二楼的时候，天已经暗了。走廊的壁灯是感应的，她一踏上去就自动亮了一排。灯光柔和，色温是偏暖的三千开尔文，照在东翼那三间房的门板上，把木纹映得很深。
她推开第一间门。
床上多了一样东西，一个米白色的纸盒，上面搁着一张便签，字迹端正：“明珠说你的尺码跟我差不多，先穿我的。明天带你去买新的。——妈”
宋时月把便签拿起来，翻过来看了一眼背面。
弹幕残留还在。这张便签落笔的时候，宋夫人的脑子里想的不是“弥补”，而是“试探”。便签背面浮着一行浅灰色的残影：【先把她稳住，看看她到底知道多少】
她把便签重新贴回去，打开纸盒。
里面是一条新裙子，米白色亚麻，吊牌还在，三周前刚刚上架的新款。吊牌价签上印着“建议零售价：6800元”，旁边用圆珠笔写了一行小字：“明珠的，让给她。”
笔迹是宋明珠的。
宋时月把裙子拿出来，在身上比了一下。尺码确实差不多，比她今天身上这件强了不止一个档次。上辈子如果收到这份“礼物”，她一定感动得当天晚上就去敲宋明珠的门，拉着她的手叫妹妹。然后宋明珠会红着眼眶说“姐姐你以后缺什么就跟我说”，第二天她的衣柜里就会多出几件更旧的衣服。
这辈子她把裙子叠好，放回盒子里，盖上盖子。
然后走到杂物间，从一堆闲置的相框后面翻出了几样东西——几本旧书、一个落满灰的玻璃花瓶、一块不知道什么时候剩下的香皂。她把香皂用纸巾包好放进衣柜角落。
这是上辈子的经验。衣服会说话。一件新衣服上的气味、纤维、甚至褶皱，都能被能力者读取到比常人更细微的层面。宋明珠给了她一件“明珠的裙子”，那就一定会在上面留东西。她暂时不知道是什么，但没关系——她会先把它放一阵子。等它自己变质。
她走回房间，把窗帘拉上，坐在床上。
任务栏弹出来了。系统音在她脑子里响了一声：
【主线任务：查明被调包的真相。进度：5%。已获取关键碎片1/5——宋父的弹幕裂缝。请继续收集剩余碎片。】
【支线任务：站稳脚跟。进度：10%。已获得蓝色品质卡牌1张，白色品质卡牌12张。建议开启多卡合成功能。】
【隐藏任务：未解锁。】
宋时月点开了多卡合成界面。
系统给了她一个非常直观的作台：一个空白的卡槽，三个输入框。说明写着：“可使用任意白色卡牌作为素材，尝试合成新的卡牌。白色+白色+白色=白色/蓝色。极低概率出金色。素材品质越高，合出高品质的概率越大。”
她翻了翻自己今天收集的白色卡牌。大部分是一些鸡肋语录——司机的“有钱人”、保安的“有钱人家的破事”、路人的“长这么漂亮怎么穿成这样”。还有两张是从宴会上捡的商人语录：【女人就是用来宠的】和【女人懂什么商业】。
她盯着这两张卡看了两秒，然后把这两张加上宋明珠那张【姐姐你要相信我】，一起丢进了合成槽。
系统提示：【合成中……】
五秒之后，提示音变了调，卡槽里亮起蓝光。
【合成成功！获得蓝色精良卡牌：爹味发言大全】
【效果：启用后，所有在场有爹味发言史者，将在接下来一分钟内无法克制地说出自己最经典的爹味语录。】
【附加说明：此卡牌为范围性伤武器，请谨慎使用。在中小型宴会中使用效果尤佳。】
宋时月把这张蓝色卡牌夹在指间看了看，收了起来。
天全黑了。
走廊里有脚步声，然后是敲门声。不是敲她的门——是敲宋明珠的门。然后是宋夫人的声音，压得很低：“明珠，下来吃饭。”
“妈，我不饿。”
“不饿也要吃。今天受了委屈，更要吃。”宋夫人的声音听起来又恢复了那种温柔端方，“我让厨房炖了花胶鸡。”
然后脚步声移到了她的门口。
“时月？”宋夫人的声调明显差了一截，“下来吃饭。”
宋时月在床上躺平，看着天花板，没应。
脚步声等了三秒，然后走了。
楼下餐厅里灯光明亮。宋时月在二楼都能听见碗筷碰撞的声音，听见宋明珠拖着步子的脚步声，听见宋伯远说了句“时月呢”，听见宋夫人回了句“叫了，她说不饿”。然后一切被碗碟声盖过去，正常的、温馨的、一家三口的晚饭。
她并不饿。但她也不想一个人待在这间朝北的小房间里。所以她爬起来，穿上那双酒店拖鞋，下了楼。
当她出现在餐厅门口的时候，三个人的筷子都顿了一瞬。
宋明珠的弹幕最先刷新：【她怎么又下来了？真烦】
宋夫人的弹幕紧随其后：【不会是又想搞什么幺蛾子吧】
宋伯远的弹幕仍然是灰色的封锁状态，但裂缝比下午宽了一点，露出几个字：【她会坐下来。她会吃。她会——】
会什么，没显示完。
宋时月拉开椅子，在餐桌最末端坐下来。佣人赶紧添了一副碗筷。
花胶鸡炖得很浓，金黄的汤面上浮着一层薄薄的胶质。宋明珠坐在她对角线最远的位置，低头喝汤，不说话。宋夫人在给宋明珠夹菜。宋伯远在喝他的威士忌。
没人问她刚才在什么，没人问她今天累不累，没有人跟她说话。这是一顿客客气气的、体体面面的宋家的晚饭。
宋时月喝了一勺汤，味道很好。上辈子她在这个饭桌上吃饭，每次都吃不多，因为紧张，因为怕夹错菜，因为怕宋明珠多看她一眼。但这辈子她吃得很专心。汤里的花胶炖得刚好，鸡肉不柴，汤底应该还放了一点瑶柱提鲜。
“时月，”宋伯远放下酒杯，“你有什么打算？”
“什么打算？”
“接下来。你回来了，总要有条路走。是进公司，还是继续念书，还是先在家待一阵子。”
宋时月放下勺子。这个问题上辈子他也问过，她当时说的是“听您的安排”。然后她被安排在宋氏集团最边缘的行政部，每天的工作是整理档案。不是因为她能力不够，而是因为宋家需要一个“听话的自己人”占住那个无关紧要的位置，免得外人说闲话。
“我想进公司。”她说。
宋夫人夹菜的筷子停了一秒，然后若无其事地把菜夹进宋明珠碗里。
“进公司可以，”宋伯远说，“从基层做起。”
“可以。”
“明珠也在公司实习，在市场部。你们以后会是同事。”
宋明珠抬起头，挤出一个笑容。“姐姐有什么不懂的可以问我。”
弹幕：【让她去行政部，跟实习生坐一起，看她能折腾出什么】
宋时月拿起勺子继续喝汤。“好啊。那就市场部吧。”
宋明珠的笑容僵了一瞬。
宋夫人接话：“你刚回来，不如先从轻松一点的部门——”
“我就要去市场部。”宋时月把碗放下，看着宋伯远，“您说从基层做起。市场部也是基层。除非市场部不是。”
餐桌上的气氛像是一碗端平了的水，被人悄悄碰了一下碗沿。
宋伯远没有立刻回答。他看了宋时月一眼，头顶的弹幕裂缝又扩大了一点，露出两个字：【有意思】
“那就市场部。”他说。
宋明珠低下头继续喝汤，但宋时月看见她的弹幕在疯狂刷新，刷得太快，大部分字一闪而过，只来得及捕捉到末尾的几个关键词：【不可能——凭什么——妈——顾哥哥——】
她不在乎宋明珠在想什么。
她低头喝汤，眼睛却一直在看系统面板。在宋伯远说出“有意思”三个字的时候，他的弹幕裂缝里露出了一行完整的字，这是她今天在宋伯远头顶看见的第三句完整的话。
那句话是：【她跟那个女人一样，来了就不会走】
宋时月握着勺子的手紧了一瞬。
那个女人。
她转过头，看向客厅沙发背后的那面墙。那面墙上挂着一幅油画，画的是一个年轻女人坐在梧桐树下的长椅上，怀里抱着一个婴儿，阳光从树叶间漏下来，落在婴儿脸上。上辈子她问过这幅画里的人是谁，宋夫人说“一个亲戚”。后来她再没问。
现在那幅画静静地挂在墙上，被餐厅的灯光照亮了小半边。画里女人的脸泛着油彩的柔光，笑得很淡，像是有话没说。
宋时月收回目光，安静地吃完了这顿饭。