海风裹着咸腥味扑在脸上，六岁的荒泷一斗光着脚踩在湿漉漉的沙滩上，手里拎着一只破了洞的草鞋。
那只草鞋是他今天唯一的收获。
说是收获也不太对，因为这鞋是他从垃圾堆里翻出来的，左脚的，右脚那只不知道被丢到了哪里。一斗把鞋凑到鼻子前嗅了嗅，臭味让他整张脸皱成了一团，但还是没舍得扔。
他把鞋往腰间的绳子上一别，继续沿着海岸线走。
这个时节的午后，太阳不算毒，海面上泛着碎金似的光。一斗的肚子在叫，从早上到现在他只啃了两个半熟的野果，酸得牙都快掉了。他想找点能吃的，贝壳、螃蟹，哪怕是死鱼也行。
鬼族的孩子没那么娇气。
一斗摸了摸自己头上的角，两只赤红色的角从额头两侧斜斜地伸出去，在阳光下泛着暗沉的光泽。这对角让他走到哪儿都被人盯着看，大人会拉着自家孩子绕开他走，小孩会躲在大人身后小声说“鬼、是鬼”。
他已经习惯了。
父母去世后，一斗就一个人过子。说是过子，其实就是在街上晃荡，饿了翻垃圾，渴了喝河水，困了找个屋檐底下缩着睡。偶尔运气好，能在港口捡到搬运工掉落的摩拉，就能买两个热包子。
今天运气不好，别说摩拉，连个人影都没见着。
一斗踢了一脚沙子，闷头往前走。
然后他听到了哭声。
那声音很细，很弱，像小猫叫似的，一断一续地从海风吹来的方向飘过来。一斗停下脚步，歪着脑袋听了听，确认不是自己饿出来的幻听，便循着声音跑过去。
沙滩尽头有块巨大的礁石，被海浪冲刷得发黑，石头上长满了滑溜溜的海藻。一斗绕过礁石，看到一个被浪花推到沙滩上的东西。
那是木盒。
很华丽的木盒，深色的木头表面刻着精致的花纹，边角包着金属，在阳光下亮闪闪的。一斗从没见过这么好看的盒子，他下意识觉得自己应该冲上去捡起来，但那个哭声让他停住了。
哭声是从盒子里面传出来的。
一斗走过去，蹲下身，伸手掀开了盖子。
里面是个婴儿。
很小很小的婴儿，小到一斗觉得自己的手臂就能把他整个兜住。婴儿的皮肤皱巴巴的，泛着不正常的青紫色，身上裹着湿透的白色布料，头发是很淡很淡的蓝色，像被海水泡褪了色似的。他张着小嘴哭，声音细得像蚊子在叫，小手小脚胡乱地蹬着。
一斗愣住了。
他见过婴儿，街上偶尔能看到女人抱着的那种，用布包得严严实实的，白嫩的。但他从没见过这样的小孩——被丢在海边的木盒里，浑身湿透，像垃圾一样被扔在这儿。
“喂。”一斗戳了戳婴儿的脸。
婴儿哭得更凶了。
“别哭了！”一斗提高嗓门。
婴儿不理他，继续哭，小脸憋得通红，青紫色渐渐褪去，露出底下苍白的皮肤。
一斗挠了挠头，伸手把婴儿从盒子里捞了出来。那身体轻得吓人，像抱着一团湿布，一斗怕把他摔了，两只手笨拙地拢着，抱的姿势完全不对——婴儿的脑袋往下坠，身体歪歪扭扭地窝在他手臂里，哭声变成了断断续续的呜咽。
“这、这咋整啊……”一斗慌了。
他学着印象里别人抱小孩的样子，把婴儿往上颠了颠，让那小脑袋靠在自己口。婴儿的脸贴上他湿漉漉的衣服，闭着眼睛，嘴一张一合地，像在找什么东西。
一斗低头看那张皱巴巴的小脸，婴儿的眼睛忽然睁开了一条缝。
紫色的。
那双眼睛是紫色的，很深很浓的紫，像把晚霞都揉碎了化进去似的。一斗从没见过那种颜色，他盯着那双眼睛看了好一会儿，那眼睛也在看他，浑浊的、模糊的，像什么都看不清，但又确确实实地在看着他。
“……你也是没人要的吗？”一斗问。
婴儿打了个小小的喷嚏。
一斗用手背抹掉婴儿鼻子上的水珠，那皮肤凉得像冰，整个身体都在微微发抖。六岁的孩子不懂什么叫失温，但他本能地觉得这个小东西很冷，于是把婴儿往怀里拢了拢，用自己单薄的衣衫裹住他。
“行吧。”一斗深吸一口气，大声说，“本大爷叫荒泷一斗，从海里捡到的，那你就叫海斗好了！”
声音在海风中散开，惊飞了礁石上的几只海鸟。
婴儿被他的大嗓门吓了一跳，哇地又哭了起来。
“不许哭！叫海斗！”一斗凶巴巴地说，但手上的动作却不太凶，笨拙地拍着婴儿的后背，力道忽轻忽重，拍得婴儿一耸一耸的。
他就这么抱着海斗，沿着沙滩往回走。
走几步就低头看一眼，走几步就低头看一眼，婴儿的脸埋在他口，呼吸细细的，像随时会断掉的丝线。一斗走得很小心，平常那种大步流星的走法不敢用了，脚跟先着地，脚尖再慢慢放下去，生怕颠着怀里的小东西。
太阳往西边斜了斜。
一斗的肚子又叫了一声，这次声音特别大，他低头看海斗，海斗没反应，好像睡着了。
“饿不饿？”一斗问。
当然得不到回答。
一斗想了想，转了个方向，朝村子那边走。他翻过一个小坡，穿过一片稀疏的树林，到了一个他常去的小水塘边。水塘不大，是雨水积出来的，水还算清，能看到底下有蝌蚪在游。
一斗蹲下来，想把海斗放在地上，但放哪儿都觉得不合适。地面太硬，草又扎人，他想来想去，最后把海斗搁在了自己的膝盖上，两条腿夹着，勉强固定住。
然后他用一只手捧水喝，另一只手还死死地抓着海斗的衣服。
喝了几口，一斗看着海斗裂的小嘴，犹豫了一下，把手指沾湿了，凑到海斗嘴边。婴儿下意识地含住他的手指，开始吮吸，力道很小，但确实在吸。
“你渴了啊。”一斗说。
他又沾了点水，继续喂。喂到第三次，海斗呛了一下，咳了两声，又哭了。
“哎呀行了行了别哭了！”一斗手忙脚乱地把海斗抱起来，在身上颠着，踱来踱去。他想起以前见过别人哄孩子，好像是这么晃的，但不确定对不对。
海斗哭了一会儿，大概是累了，声音渐渐小下去，最后变成了断断续续的抽噎，趴在了一斗肩膀上。
一斗松了口气，继续抱着他走。
他不知道该去哪儿。
他住的地方是个破棚子，用木板和油布搭的，在村子最边缘的角落里，漏风又漏雨。他一个人住还行，但带着这么小的婴儿，总觉得不太对劲。
而且他没有吃的。
大人需要吃饭，小孩更需要吃饭。一斗可以一天只啃两个野果，但这个叫海斗的小东西不行。他太小了，小得像一用力就会碎掉，他得喝，或者喝粥，反正不能啃野果。
一斗站在路边想了很久。
太阳又往西沉了沉，把他的影子拉得老长。
“算了，先回棚子再说。”一斗嘟囔了一句，抱着海斗大步流星地走了。
棚子确实很破。
木板歪歪斜斜地靠着墙，油布被风吹得哗哗响，地上铺着草和几块破布，这就是一斗全部的家当。他把海斗放在草堆上，婴儿的身体陷进草里，显得更小了。
一斗蹲在旁边看了半天，忽然觉得不对——这个小东西太静了，静得不像活物。他伸手去探海斗的鼻子，感觉到微弱的呼吸，才放下心来。
“你等着，本大爷去找吃的。”
一斗说完就跑出去了。
他跑遍了村子附近所有能找吃的地方——翻垃圾堆，掏鸟窝，甚至去偷人家的鸡窝，但鸡窝里有狗，他被狗追了三条街，最后什么也没捞着。
等他灰头土脸地跑回棚子，天已经快黑了。
海斗在哭。
不是之前那种细声细气的哭，而是放开嗓门嚎，小脸涨得通红，手和脚胡乱地挥舞着。一斗冲进去，一把抱起他，婴儿的身体滚烫，像被火烧过一样。
“怎么了怎么了？！”一斗慌了，上下摸了一遍，没找到伤口，但海斗就是哭，不停地哭，哭得嗓子都哑了。
一斗抱着他来回走，走了一圈又一圈，海斗的哭声时高时低，就是不停。
六岁的孩子不懂什么叫发烧，不知道婴儿需要恒温的环境，不知道饿了要喂，更不知道这具小小的身体正在和什么作斗争。他只知道怀里的小东西很难受，而他一丁点儿办法都没有。
他抱着海斗走出棚子，月光照着两个小小的影子，一长一短。
海斗还在哭，声音越来越小，像电池快耗尽的玩具。一斗急得满头大汗，他忽然想起村子那头有个婆婆，以前给过他饭团吃。他想去找那个婆婆，但又怕婆婆不肯帮忙——那可是鬼族的孩子啊，谁愿意帮鬼族呢？
但他没别的办法了。
一斗抱着海斗，在月光下跑起来。
海斗被他颠得直咳嗽，哭声断断续续的，一斗跑得更快了，脚底板踩在碎石路上，硌得生疼也不管。
跑到婆婆家门前时，一斗停住了。
那是个小小的院子，院墙上爬满了藤蔓，门虚掩着，屋里透出昏黄的灯光。
一斗站在门口，喘着粗气，低头看了看怀里的海斗——婴儿的脸已经发紫了，嘴半张着，呼吸又浅又急。
他深吸一口气，抬脚踹开了门。
“婆婆！！！”
屋里坐着个头发花白的老妇人，手里拿着针线，被这一嗓子吓得手一抖，针扎进了手指。
“本大爷、鬼族、这个小孩、要死了——”一斗说得语无伦次，把海斗往前一递，像献宝一样，“求您救救他！”
婆婆愣了愣，放下针线，走过来。
她没有看一斗的角，没有往后退，只是伸手接过了海斗，用手背探了探婴儿的额头。
“烧成这样了。”婆婆皱眉，转身往里屋走，“进来，把门关上。”
一斗愣了一下，赶紧跑进去把门带上。
婆婆已经把海斗放在了床上，开始烧水，翻箱倒柜找药。一斗站在旁边，手足无措地看着，想帮忙又不知道该做什么。
“愣着什么？”婆婆头也不回地说，“去把外面的晾衣绳上的布巾收进来，的拿给我。”
“哦哦！”一斗转身就跑。
他跑得太快，被门槛绊了一下，整个人摔了个狗啃泥，膝盖磕破了皮，血珠子渗出来。他一骨碌爬起来，顾不上疼，冲出去收了布巾，又冲回来，把布巾塞给婆婆。
婆婆接过布巾，用温水浸湿，拧，敷在海斗额头上。然后又拿了一条的，把海斗身上的湿衣服换掉，裹上净的布。
一斗蹲在床边，看着海斗的小脸。
他的呼吸还是很急，但哭声已经停了，闭着眼睛，眉头皱着，小手攥成拳头，好像在梦里也在和什么东西打架。
婆婆坐在床边，用湿布巾一遍一遍地擦海斗的身体，动作很轻很慢，嘴里哼着什么调子，声音低低的，像风吹过屋檐。
一斗蹲在那里，膝盖上的血已经了，他不敢动，怕发出声音吵到海斗。
过了很久，久到一斗的腿都麻了，婆婆才停下来，又探了探海斗的额头。
“烧退了些。”婆婆说，转头看一斗，“你吃了吗？”
一斗愣了一下，摇摇头。
婆婆站起来，走进厨房，端了两碗粥出来。粥很稀，里面飘着几片菜叶，但对一斗来说，这已经是最好的东西了。
他端起碗就喝，烫得龇牙咧嘴，但还是咕咚咕咚地往嘴里灌。一碗粥几口就见底了，他舔了舔碗底，意犹未尽。
婆婆把另一碗粥推到他面前。
“这是给那小孩的。”婆婆说，“你把他喂了。”
一斗看了看粥，又看了看海斗，挠头：“怎么喂？”
婆婆叹了口气，从柜子里拿出一把很小的木勺，舀了小半勺粥，吹了吹，递到海斗嘴边。海斗的嘴动了动，没张开。
“用勺子尖轻轻撬开他的嘴唇，把粥抹在嘴上，他会舔的。”婆婆说。
一斗接过勺子，手抖得像筛糠，海斗的脸那么小，勺子那么大，他怕一勺子戳下去把小孩的脸戳个洞。他颤颤巍巍地把勺子凑过去，轻轻地碰了碰海斗的嘴唇，粥糊在了那张小嘴上。
海斗的舌头伸出来，舔了舔。
然后嘴张开了，像雏鸟一样。
一斗赶紧又舀了一勺，喂过去。这次海斗含住了勺子，慢慢地吮，粥从嘴角流出来，淌到下巴上，一斗用手背擦掉，又喂下一勺。
喂了小半碗，海斗开始犯困，嘴不动了，眼睛也闭上了。
婆婆接过碗，说：“行了，让他睡吧。”
一斗这才感觉到累，整个人像被抽空了一样，一屁股坐在了地上。
婆婆看了他一眼，没说话，从柜子里拿出一床旧被子，铺在地上，又放了个枕头。
“今晚睡这儿。”
一斗张了张嘴，想说点什么，但喉咙像堵住了似的，一个字也说不出来。他看着婆婆那张布满皱纹的脸，那双浑浊但温和的眼睛，忽然觉得鼻子很酸。
他已经很久很久没有睡过屋子里的床了。
“还愣着？”婆婆说，“明天还要帮我看火，我一个人忙不过来。”
一斗使劲点了点头，钻进被子里，把整个人缩成一团。
被子上有股洗衣皂的味道，很淡，很好闻。
他闭上眼睛，耳边是婆婆在屋里走动的声音，还有海斗细细的呼吸声。
那两个声音让他觉得安全。
那天晚上，荒泷一斗做了一个梦。
梦里他在海边捡贝壳，一个接一个地捡，贝壳在阳光下闪闪发光。他捡了很多，兜里装不下了，就往怀里塞，怀里也装不下了，可他还在捡。
然后他醒了。
天刚蒙蒙亮，屋里安安静静的。一斗翻了个身，看到床上的海斗正睁着眼睛，那双紫色的眼睛直直地盯着天花板，不知道在看什么。
一斗爬过去，趴在床边，凑近了看。
海斗的眼珠转了转，对上了他的视线。
“早啊，海斗。”一斗小声说。
海斗眨了眨眼。
一斗伸出一手指，轻轻戳了戳海斗的脸。那脸软得像豆腐，手指陷进去，松开，慢慢弹回来。
海斗的嘴弯了弯，好像在笑。
一斗愣住了。
然后他也笑了，咧着嘴，露出缺了一颗的门牙，笑容大得像要把整张脸都撑破。
“婆婆！！！”他突然扯开嗓门喊，“海斗笑了！！！”
屋里传来婆婆被吵醒后不满的嘟囔声，接着是一阵脚步声，婆婆披着外衣从里屋走出来，脸上还带着睡意，但看到一斗趴在床边那张傻笑的脸上，嘴角也不禁弯了弯。
“大清早的，叫什么。”婆婆走过去看了看海斗，探了探体温，“烧退了。这小子命硬。”
一斗嘿嘿傻笑，又戳了戳海斗的脸。
从那天起，一斗和海斗就住进了婆婆家。
婆婆给他们一人一床被子，一斗睡地上，海斗睡床上。婆婆教一斗怎么抱小孩，一只手托着脑袋，一只手兜着屁股，不能晃太猛，不然小孩会吐。婆婆教一斗怎么喂粥，勺子要小，粥要稀，吹凉了才能喂，喂完要拍嗝。
一斗学得很认真，虽然手脚还是笨，抱海斗的姿势还是不太对，但他记住了婆婆说的每一句话。
他每天都去海边捡贝壳，不是为了玩，而是为了卖钱。有些贝壳品相好，能卖给做首饰的商人，换几个摩拉。摩拉攒起来，买米，买菜，买布丁——布丁是给海斗的，虽然他还吃不了。
子就这么一天一天地过。
海斗在长大。
从一个皱巴巴的青紫色小东西，慢慢变成了嫩的小婴儿。蓝色的头发长出来了，软软的，贴着头皮。紫色的眼睛越来越亮，会追着光看，会追着人看，会在看到一斗的时候弯成月牙。
一斗每天回来第一件事就是去看海斗，用手指戳他的脸，听他咯咯笑。
“海斗，叫哥哥。”一斗说。
海斗吐了个泡泡。
“叫哥哥！！！”
海斗又吐了个泡泡。
婆婆在旁边缝衣服，头也不抬地说：“他才几个月，哪会叫人。”
“那他什么时候会？”一斗问。
“快了。”婆婆说，“你耐心等着。”
一斗等着，每天都等。
他等海斗会翻身，会爬，会坐起来，会扶着墙站起来，会迈出第一步。
海斗迈第一步的那天，一斗正在院子里劈柴。他听到屋里传来婆婆惊喜的声音：“海斗！你站起来了！”
一斗扔下斧头冲进去，看到海斗两只手扒着床沿，两条腿颤颤巍巍地撑着身体，像风中的小树苗，摇摇晃晃的，但就是没倒。
“海斗！！！”一斗扑过去，蹲在海斗面前，张开双臂，“过来！走过来！”
海斗看了看一斗，又看了看自己攥着床沿的手，松开了。
然后他就倒了。
一斗眼疾手快地捞住他，把他整个人捞进怀里，举高，转圈，海斗被转得晕晕乎乎，却笑出了声。
“他迈步了！”一斗喊，“婆婆你看到了吗！他迈步了！”
“看到了看到了。”婆婆笑着摇头，“大惊小怪的。”
一斗不管，他抱着海斗冲到院子里，举到阳光下，海斗被阳光晃得眯起眼睛，小手在空中乱抓。
“你等着，海斗！本大爷很快就会教你走路，跑步，打架！”一斗大声说，“到时候谁也不敢欺负你！因为你是本大爷的弟弟！”
海斗听不懂，但他笑了。
阳光下，那个笑容净得像刚洗过的白布，没有一丝杂质。
远处的海面上，波光粼粼，水涨了又退，退了又涨。
复一，年复一年。
海斗的第一句话不是“哥哥”，而是“斗”。
他只会说一个字，那个字含混不清，像嘴里含着糖，但一斗听到的时候，整个人像被雷劈中了一样，僵在原地。
“他叫我！他叫我了！”一斗抓着婆婆的袖子使劲摇，“婆婆你听到了吗！他叫我了！！！”
“听到了听到了。”婆婆被他摇得头晕，“你松手，再摇我这把老骨头要散架了。”
一斗松开婆婆，冲过去抱起海斗，海斗被他吓了一跳，又喊了一声：“斗！”
“哎！！！”一斗应得特别大声，声音大得邻居家的狗都叫了起来，“本大爷在这儿！”
海斗被他的大嗓门震得耳朵嗡嗡的，但很快又笑了，两只小手拍着一斗的脸，拍得啪啪响。
一斗傻笑着任他拍，脸被拍得通红也不躲。
婆婆靠在门框上，看着院子里那两个闹腾的身影，心里说不清是什么滋味。
一个鬼族的孩子，一个来历不明的孩子，都跟她没有半点血缘关系。
可她觉得，这就是她的家了。