那是他特意找刘毅他们换的，用的美元，按官方的汇率算。
刘毅那边自然乐意，最后还多添了些零头——彼此心里都清楚，这点数目对郑杉来说，掉在地上也未必会弯腰去捡。
钱的来路净净，怎么用都行。
李园捏着那叠东西站在自家灶台边，母亲的眼睛瞪得圆了，嘴唇微微发颤。
早上她才从郑杉家借来五十块钱和几张粮票，现在儿子手里又多了这么一沓。”是大山给的。”
李园的声音很稳，像是早料到了这场面，“刚才在院里等我，直接塞过来的。”
“可……这也太多了。”
妻子朱月芬从门框边探出半个身子，声音轻得像怕惊动什么。
她是农村来的，从前家里穷得连锅盖都揭不开，这才流落到京城。
眼前这叠钞票的厚度，她连梦里都没见过。
“妈，收着吧。”
李园把母亲的手拢过来，让她握住那些纸钞，“要是现在退回去，大山恐怕再也不认我这个兄弟了。”
他顿了顿，又说：“钱我会还的，您别担心。”
母亲的手还在抖，但没再推拒。
这个家早就是儿子当家了。
她看着李园狼吞虎咽地吃完锅里最后一点糊糊，连碗沿都刮得净净，终于只低声说了一句：“小园，大山对你是掏心窝子的好。
咱老李家别的不懂，但得记情。
往后不管你走到哪一步，都不能忘了今天。”
李园没说话，只是重重地点头。
夜里，等母亲睡下了，李园在窄炕上搂住妻子。
朱月芬的身子单薄得像片纸。”月芬，”
他贴着她耳朵说，“从明天起，你也吃点好的。
我去买红糖，你多补补。”
怀里的人轻轻“嗯”
了一声。
在那个年月，红糖的甜味，就是许多人心里最扎实的暖意了。
李园在黑暗中睁着眼。
胃里沉甸甸的，像塞了块石头。
更沉的是脑子，里面翻来覆去就一件事——钱。
一百五十多块，厚厚一叠，压在口，比棉被还重。
搁在从前，这数目虽不小，但总有个盼头。
父亲还在厂里时，每月三十三块多的工钱稳稳当当。
省着点，攒上些子，总能凑上。
可现在呢？自己连让家里人吃顿饱饭都勉强，拿什么去填这个窟窿？念头像生了，在脑子里盘绕，越缠越紧。
睡意被绞得粉碎，一丝不剩。
天刚蒙蒙亮，郑杉就被床前立着的人影惊醒了。
老五一声不吭，两只眼睛直勾勾盯着他，把他残存的困意瞬间吓飞。
“站这儿做什么？怪瘆人的。”
他撑起身子。
“嘻嘻，我等着帮三哥叠被子呢。”
小姑娘脸上堆起笑，殷勤得过分，“你快去洗脸，这儿交给我。”
郑杉扫她一眼，心里明镜似的。”把我衣服拿来。”
“好！”
老五应得脆生，手脚麻利地把叠好的衣物捧到床边。
“你先出去。”
见她还不走，郑杉无奈道。
穿好衣服，他从兜里摸出两毛钱递过去。
老五早已习惯，欢天喜地接过来，仔细揣进衣兜深处。
至于老四，那孩子对钱没什么念想，给就要，不给也从不会开口讨。
洗漱完毕回到屋里，床铺已经收拾得整整齐齐。
灶间飘来早饭的香气，母亲已经张罗好了。
一家人围坐着，筷子碰着碗沿，父亲说起厂里近来的琐事，母亲几句街坊的闲谈。
声音混着食物的热气，填满了小小的饭厅。
饭后，郑杉在院子里踱了几步消食，便转身出了门。
李园家院门虚掩着。
李母正坐在小凳上择菜，瞧见他，脸上立刻绽开笑容，忙不迭起身。
“大山来了？快，屋里坐。”
她搓了搓手，“小园还没起呢，我这就去喊他。”
郑杉看了眼天色，快九点了。”还没醒？”
“嗯，睡得沉。”
李母朝里屋望了望，声音低下来，“这孩子……出来以后就没睡过一个整觉。
每天天不亮就出去，回来累得话都说不动。
身子怕是亏着了，也就是年轻，硬扛着。”
她顿了顿，像是解释，又像是自言自语，“昨儿你给了那些，他心里松了弦，说今天能歇歇。
我就没忍心叫他。”
郑杉听见这话连忙摆手。”您别叫醒他，让他多睡会儿。
我横竖没什么事，等会儿再来。”
李母连声说不用麻烦，可郑杉已经站起来往外走，临走前悄悄往小女孩手里塞了几颗糖。
这一等便是两个钟头。
头将近正午，李园才揉着眼睛从屋里出来。
“中午就在这儿吃吧？”
李母挽留道。
郑杉脸上带着笑，语气却很坚决：“我和大园出去找个地方坐坐。
这么多年没见，总得好好说说话，喝两杯。”
“去外头吃？”
李母眉头微微皱起。
她知道付钱的肯定是郑杉，可光是听着就觉得心疼。”在家吃多好，我和月芬不吵你们。”
“真不折腾您了。”
在家吃饭既麻烦又拘束，郑杉再三推辞，总算拉着李园出了院门。
临走时他没敢告诉母亲要去饭馆，否则少不了一顿絮叨。
眼下全是国营饭店。
郑杉随意挑了家店面，服务员的态度倒不算太差——虽比不得后来那些笑脸迎人的模样，至少没摆脸色。
“喝点儿什么？”
郑杉问。
李园迟疑片刻，摇了摇头：“算了吧。”
酒在他眼里是顶贵的东西，舍不得。
“这么久没见，少喝点没事。”
郑杉说着便叫了两瓶，菜也是他自己点的。
要是让李园来点，恐怕只会挑最便宜的。
他没多点，只要了三道菜，其中两盘带着肉。
服务员投来怀疑的目光时，郑杉已经先掏出了钱和粮票——这时候在外头吃饭，票证一样不能少。
正是饭点，店里却冷清。
舍得下馆子的人终究不多。
菜端上来，郑杉尝了两筷子，滋味竟出奇地好。
“跟我还客气？”
他见李园只夹素菜，忍不住开口。
李园从对方语气里听出真心实意，渐渐放松下来，索性放开手脚专挑肉吃。
他已经记不清上次吃肉是什么时候了，连肉香都许久没闻见过。
看着李园狼吞虎咽的模样，郑杉心里明白这些年对方过得不易。
等李园吃得差不多了，郑杉才斟上酒，两人慢慢对饮。
“让你见笑了。”
李园用袖子抹了抹嘴，有些窘迫。
“说这些什么。”
郑杉 ** 杯往前推了推，“自罚一杯。”
李园没多言语，端起杯子便将那透明的液体灌进喉咙。
辛辣感瞬间刺过咽喉，他弓起背剧烈地咳嗽起来，眼角出了泪。
他其实极少碰这东西，这年月，能沾上一点都算稀罕。
没过多久，一股温热的晕眩就从胃里爬上了头顶，世界变得松软模糊。
一直绷紧的某弦，似乎也在这片混沌里悄然断裂。
“大山，”
他声音发哑，像砂纸磨过木头，“我欠妈的，欠月芬的，也欠囡囡的。”
他抬手，重重扇在自己脸颊上，脆响在安静的空气里格外清晰。”我当初……怎么就昏了头，非要跟那帮人搅和，非要充那个能耐。”
他垂下头，肩膀微微发抖，“我真该……”
郑杉没有动，只是坐在对面，目光平静地落在他身上。
有些东西积压久了，总要有个口子淌出来。
他看得出，李园背上扛着太多东西，沉得几乎要把他压进土里。
若不是今天坐在这里，那些苦楚大概会一直闷在他心里，发酵，腐烂。
一家四张嘴都指着他，他不敢病，不敢倒，更不敢惹半点 ** 。
外面受了气，也只能咽回肚子里，连一声闷哼都不敢有。
子像勒紧的绳索，一天天，只是麻木地重复。
今天这顿饭，这杯酒，是郑杉执意要来的。
在家里，李园绝不会露出半分痕迹，他怕母亲和妻子眼里浮起的忧虑。
而清醒时，他也绝不会允许自己卸下那副沉重的壳。
“都过去了，”
郑杉的声音不高，却稳稳地递了过去，“往后的路，总能一步步踩实。”
李园用力点头，喉结滚动了一下。
再苦的滋味他也愿意吞，只要那点微弱的盼头还在。
***
桌上的碗盘已经空了，连一点油星都没剩下。
服务员的目光第三次扫过这边时，郑杉起身结了账。
剩下那瓶没开封的，他拎在了手里。
外头的风带着凉意，吹在脸上。
两人在湖边的石凳上坐下，手里换成了滋滋冒泡的汽水。
约莫两个钟头，李园眼里那片浑浊的雾气渐渐散了。
清醒回来的同时，一丝窘迫也爬上了他的耳——刚才那些失态，偏偏让这位旧友看了个全。
郑杉瞧见他神色，嘴角弯了弯：“怎么，还惦记着掉眼泪的事儿？放心，我嘴严实。”
话没说完，他自己先笑出了声。
“你敢说出去试试！”
李园耳更红了，扑过去一把勒住郑杉的脖子，手上却没使什么力气。
这一闹，先前那层若有若无的生分，像阳光下的薄冰，悄无声息地化开了。
李园仰头灌下大半瓶汽水，冰凉的液体滑过喉咙。
他放下玻璃瓶，瓶底与水泥地碰撞出短促的响声。”大山，”
他的声音比刚才沉了些，“这话我得认真说——真的，多亏有你。
不然我眼前这条路，真不知道该怎么往下走。”
郑杉摆摆手，视线落在远处巷口飘起的煤烟上。”别往心里去。
那点数目，在我这儿不算个需要掂量的事。”
他是真没放在心上。
一百多块钱，不过是他口袋里随时能摸出来的零头。
李园却挺直了背脊。”你家底厚薄，我不清楚。
可兄弟之间，账目得分明。
你要是还认我这个朋友，就把这个收好。”
他从内袋摸出一张折得方正正的纸，边缘已经有些发毛。
那是早几天就备下的。
郑杉转过脸，对上李园绷紧的嘴角和毫不闪躲的眼神。
他停顿片刻，伸手接了过来。
这张纸很轻，又很重——它不仅是债务的凭证，更是眼前这个人不肯弯折的脊梁。
况且，这样处理对彼此都好。
倘若今天推了回去，往后李园站在他面前，恐怕总会不自觉矮上一截。
那不是郑杉愿意看到的局面。
“成，我收了。”
郑杉将纸条对折，塞进上衣口袋。
李园肩头那看不见的力道忽然松了。
他咧开嘴，笑意从眼角漫开，先前紧抿的嘴唇也舒展开来。”谢了。”
“子还长，总会慢慢好起来。”
郑杉踢开脚边一颗石子。
“眼下我确实没什么能拿得出手的。”
李园搓了搓指节，那里有常年粗活留下的厚茧，“但往后要是有什么跑腿出力的事，用得着我，千万别顾虑我本事小。”
郑杉打量着他被头晒得发红的脸颊，忽然想起什么。”你这么一说，我倒真想起件事要托你。”
“你说。”
李园立刻往前倾了倾身子。
“我家那屋子，你也见过——实在挤得转不开身了。
我琢磨着，得另外找个住处。