阿散在璃月港住下的第十三天，秦畅开始注意到一些事情。
起初他以为是自己多心。毕竟刚搬进新家，环境不熟悉，睡不安稳也正常。但渐渐地，他发现那些“不对劲”并非来自环境，而是来自阿散。
比如吃饭的时候。
阿散会坐在他对面，看着他吃。那目光不刻意，甚至可以说是漫不经心——他手里也端着碗，偶尔也会低头吃一口。但当秦畅抬起头，总能对上那双紫色的眼睛。
“怎么了？”秦畅问。
“没什么。”阿散移开目光。
比如出门的时候。
阿散说要去愚人众那边办事，让他自己在家里待着。秦畅点点头，继续看他的书。但等阿散走了，他无意间抬头，发现院门外的巷子里，有个戴斗笠的身影一闪而过。
他追出去看，什么都没有。
比如晚上的时候。
他们并肩躺着，聊一些有的没的。阿散的话还是不多，但秦畅已经习惯了一个人絮絮叨叨。说着说着，他自己先困了，迷迷糊糊睡过去。
半夜醒来，他会发现阿散不在身边。
然后过一会儿，门被轻轻推开，阿散回来，躺下，仿佛什么都没发生过。
秦畅问过一次：“你半夜去哪儿了？”
阿散说：“睡不着，出去走走。”
秦畅信了。
直到那天晚上。
那天秦畅吃坏了肚子。
不是阿散做的饭有问题——阿散做饭一向很小心，食材新鲜，火候恰到好处。是中午的时候，他在街上买了一串糖葫芦，卖糖葫芦的老头拍着脯说“新鲜出炉”，结果吃完不到一个时辰，他的肚子就开始翻江倒海。
阿散沉着脸给他熬了药，盯着他喝下去，然后把他按回床上。
“睡一觉就好。”阿散说。
秦畅点点头，闭上眼睛。
药效上来，他确实很快就睡着了。
但半夜的时候，肚子又开始闹腾。
他被一阵绞痛弄醒，迷迷糊糊地睁开眼睛，想爬起来去茅房——
然后他对上了一双眼睛。
紫色的。
在黑暗中，那双眼睛离他很近，近到他能看清瞳孔的纹路，能看清睫毛的弧度。它们一眨不眨地盯着他，像两颗镶嵌在黑暗中的宝石，带着一种说不清的光芒。
秦畅的脑子瞬间清醒了。
他想尖叫，但喉咙像是被掐住了一样，发不出声。他想后退，但身体僵得像一块石头。
他就那样躺着，和那双眼睛对视。
一秒。两秒。三秒。
黑暗中，阿散的脸慢慢浮现出来。
他保持着那个姿势——侧躺在他身边，一只手撑着脑袋，另一只手放在两人之间的被子上。他的脸上没有任何表情，只是那样看着他。
看着他。
一眨不眨地看着他。
“阿……阿散？”秦畅的声音在发抖。
那双眼睛眨了眨。
“嗯。”
然后，阿散收回目光，翻了个身，背对着他。
“睡吧。”
秦畅躺在床上，心跳如雷。
他盯着阿散的背影，盯了很久很久。
刚才那是什么？
为什么阿散要用那种眼神看着他？
那眼神里有什么？是关心吗？还是别的什么？
他想起白术看他的眼神——温和的，带着一点医者的疏离。他想起七七看他的眼神——空洞的，像一面镜子。他想起公子看他的眼神——好奇的，带着一点看好戏的意味。
没有一个人，会用那种眼神看他。
那种……
秦畅找不到词来形容。
他只是觉得，被那种眼神看着的时候，自己好像不是一个人，而是一个什么东西。一个需要被盯着、被确认、被控制的东西。
那一夜，他再也没睡着。
第二天早上，阿散照常起床，照常煮粥，照常叫他吃饭。
秦畅坐在院子里，看着面前那碗热气腾腾的粥，却一点胃口都没有。
“不饿？”阿散问。
秦畅摇摇头，又点点头。
阿散看着他，目光和往常一样——淡淡的，没什么表情。但秦畅注意到，那双紫色的眼睛在他脸上停留的时间，比平时长了一些。
“肚子还疼？”
“不疼了。”
“那为什么不吃？”
秦畅沉默了一会儿，然后抬起头，看着阿散。
“阿散，你昨晚……为什么那样看着我？”
阿散的动作顿了一下。
只是一下，快得几乎察觉不到。但秦畅一直在盯着他，所以看到了。
“什么样？”
“就是……”秦畅斟酌着词句，“一直盯着我。一眨不眨地。”
阿散低下头，继续喝粥。
“没什么。”
“阿散。”
“真的没什么。”阿散抬起头，看着他，“就是看看你。”
秦畅想追问，但阿散已经站起来，端起碗往厨房走。
“我出去一趟。中午回来。”
秦畅看着他的背影，心里涌起一种说不清的滋味。
他总觉得有什么不对劲。
但他不知道是什么。
那天中午，阿散回来的时候，带了一包糖炒栗子。
“路过买的。”他把栗子放在秦畅面前，“趁热吃。”
秦畅愣了一下。
这是阿散第一次给他带零食。
他看着那包栗子，又看看阿散。阿散正低头整理什么东西，侧脸在阳光下显得格外柔和。
也许是自己想多了？
他剥开一颗栗子，放进嘴里。
很甜，很糯。
“好吃吗？”阿散问。
秦畅点点头。
阿散看着他，嘴角微微弯了一下。
那个笑，很轻，很淡，但确实是笑。
秦畅心里的那点疑惑，又被压了下去。
但那天晚上，同样的事情又发生了。
秦畅睡到半夜，莫名地醒过来。
他没有睁眼。
他只是感觉到——有什么东西在看着他。
那种感觉很奇怪。不是声音，不是气味，是一种说不清的第六感。就像小时候一个人在家，总觉得黑暗里有东西，不敢睁开眼睛。
秦畅闭着眼睛，努力让自己的呼吸保持平稳。
然后，他偷偷把眼睛睁开一条缝。
月光透过窗户洒进来，照亮了床边的一小片区域。
在那片光里，阿散的脸清晰可见。
他还是那个姿势——侧躺在他身边，一只手撑着脑袋，眼睛一眨不眨地盯着他。
紫色的眼眸里，没有温柔，没有睡意，只有一种秦畅看不懂的光芒。
像是审视。
像是在确认什么。
秦畅的心跳得飞快。
但他没有动。
他就那样闭着眼睛，感受着那道目光在他脸上游走。
不知道过了多久，阿散动了。
他伸出手，轻轻碰了碰秦畅的脸。
指尖还是凉的，但这一次，秦畅感觉不到温柔。他只觉得那手指像一针，在他皮肤上轻轻划过。
然后，阿散收回手，翻了个身，背对着他。
秦畅睁开眼睛，盯着他的背影，一夜无眠。
第三天，秦畅找了个借口出门。
他去找白术。
不卜庐里，白术正在给病人抓药。看到秦畅进来，他微微笑了笑。
“秦先生？今天怎么有空过来？”
秦畅站在柜台前，欲言又止。
白术看着他，放下手里的药称。
“坐吧。”他指了指旁边的椅子，“想说什么？”
秦畅坐下，沉默了一会儿。
“白术先生，”他开口，“你……有没有觉得阿散有点奇怪？”
白术挑了挑眉。
“奇怪？哪里奇怪？”
秦畅不知道该怎么描述。
“就是……他晚上不睡觉，一直盯着我看。”
白术的动作顿了一下。
“盯着你看？”
“嗯。”秦畅点点头，“一眨不眨地。我半夜醒来，好几次都看到他那样盯着我。”
白术沉默了一会儿，然后问：“他做什么了吗？”
“没有。就是盯着。”
“你有没有问他为什么？”
“问了。他说‘没什么’。”
白术看着他，目光里带着一丝复杂。
“秦先生，”他说，“有件事，我不知道该不该告诉你。”
秦畅的心提了起来。
“什么事？”
白术沉默了几秒，然后缓缓开口。
“前几天，有人来不卜庐打听过你。”
秦畅愣了一下：“打听我？谁？”
白术摇摇头：“不知道。穿着愚人众的衣服。问的都是些……很详细的问题。比如你是怎么出现在层岩巨渊的，身上有没有什么奇怪的东西，醒来之后都说过什么话。”
秦畅的脑子嗡的一声。
愚人众。
阿散的人。
“他……阿散派来的？”
白术没有回答，但那表情已经说明了一切。
秦畅坐在那里，感觉浑身的血都凉了。
原来阿散一直在调查他。
原来那些温柔、那些粥、那些栗子，都只是表象。
在他看不见的地方，阿散在用另一种方式，审视着他。
秦畅不知道自己是怎么回到家的。
他推开门，看到阿散正坐在院子里，手里拿着那个手机。阿散低着头，紫色的眼眸盯着屏幕，不知道在看什么。
听到门响，阿散抬起头。
“回来了？”
秦畅站在门口，看着他。
“阿散。”
“嗯？”
“你派人调查我？”
阿散的动作顿了一下。
然后，他慢慢把手机收起来，站起来，看着他。
那双紫色的眼眸里，没有任何意外。
“谁告诉你的？”
“白术。”
阿散点点头，没有否认。
秦畅的心沉了下去。
“为什么？”他问，“为什么不直接问我？为什么要偷偷调查我？”
阿散看着他，沉默了很久。
久到秦畅以为他不会回答了。
然后，阿散开口了。
“因为你失踪过。”
他的声音很平静，但秦畅听出了那平静之下的东西。
“你突然不回我消息了。”
秦畅愣了一下。
“我以为你出事了，发了无数条消息给你。你没有回。”
“后来我去关炉门，以为要死了。最后一条消息是发给你的。”
“再后来，我还活着。你依然没有回。”
阿散看着他，紫色的眼眸里没有愤怒，没有悲伤，只有一种空。
“我等了三年。五年。十年。一百年。”
“你的头像再也没有亮过。”
“我开始想，你是不是从一开始就不存在。是我太孤独了，幻想出来的一个人。”
“后来我又想，也许你存在过，但你不想要我了。”
“就像丹羽。”
“就像桂木。”
“就像那个孩子。”
他的声音越来越轻，越来越淡，像是在陈述一件与自己无关的事。
“所有人都会离开。你也是。”
秦畅的眼眶酸了。
“阿散，不是的——”
“我知道。”阿散打断他，“你现在告诉我，是因为你妈妈去世了，因为飞机失事，因为你到了这个世界才能收到我的消息。”
他顿了顿。
“我都查到了。”
秦畅愣住了。
“你问为什么调查你。”阿散看着他，“因为我不相信。”
那双紫色的眼眸里，终于有了一丝波动。
“几百年。你知道有多长吗？”
“长到我想过无数次，如果你真的回来了，我要怎么确认你不是假的。”
“长到我告诉自己，哪怕你是假的，只要你愿意回来，我就信。”
他看着秦畅，一字一句地说：
“所以我在查。”
“查你是不是真的，查你说的那些话是不是真的，查你到底为什么会出现在这个世界。”
“查完之后，我再决定要不要信你。”
秦畅站在那里，他不知道该说什么。
“阿散。”他走过去，握住他的手。
阿散的手在微微发抖。
“对不起。”秦畅说，“让你等了那么久。”
阿散没有说话。
“但你不用查了。”秦畅看着他，“我是真的。我是秦。那个教你怎么用手机、说要给你带梨的秦。”
阿散看着他，紫色的眼眸里有什么东西在闪动。
“真的？”
“真的。”
“不是会离开的人？”
“不是。”
阿散沉默了很久。
然后，他伸出手，轻轻碰了碰秦畅的脸。
指尖还是凉的，但这一次，秦畅感觉到了那之下的颤抖。
“秦。”阿散的声音很轻，像是在确认什么。
“嗯。”
“你不会走吧？”
秦畅握住他的手，贴在自己脸上。
“不会。”
“以后都不走？”
“以后都不走。”
阿散看着他，看着他的眼睛，看着他的脸，看着他们交握的手。
然后，他把秦畅拉进怀里，抱住了他。
抱得很紧，很紧。
那天晚上，他们坐在院子里，聊了很久。
秦畅把自己从认识他开始的所有事，一五一十地告诉了他。
讲自己是怎么被老师安利那个软件，怎么匹配到他，怎么从一开始觉得他奇怪到后来每天期待他的消息。
讲妈妈生病的事，讲自己为什么不回消息，讲妈妈去世那天他在医院走廊里哭了很久。
讲飞机失事的事，讲那道奇怪的光，讲醒来之后发现自己在璃月。
讲他看到那384条消息时的感受，讲他一条一条看过去，哭了一遍又一遍。
阿散听着，一直没有说话。
月光洒在他脸上，秦畅看不清他的表情。
“阿散，”秦畅说完，看着他，“对不起。”
阿散摇摇头。
“不用道歉。”
“可是我让你等了那么久——”
“不是你的错。”阿散打断他，“你也不知道。”
秦畅沉默了。
阿散抬起头，看着天上的月亮。
“你知道吗，”他说，“我想过很多次。如果你回来了，我要怎么对你。”
秦畅看着他。
“我想过骂你。质问你为什么不回消息。质问你知不知道我等了多久。”
“想过不理你。让你也尝尝被冷落的滋味。”
“想过……”他顿了顿，声音低了下去，“想过了你。让你也感受一下被背叛的感觉。”
秦畅的心跳漏了一拍。
阿散转头，看着他。
“但我最后想的是，”他说，“只要你回来，什么都不重要了。”
他的眼神很平静，平静得让秦畅心疼。
“因为你是这个世界上，唯一一个让我觉得活着的人。”
秦畅凑过去，抱住阿散。
“阿散。”
“……嗯。”
“以后我不走了。真的。”
阿散没有说话，但秦畅感觉到，他的手环上了自己的背。
月光洒在两个人身上。
院子里，那棵等待树轻轻摇曳。
从那以后，阿散变了一些。
他不再半夜盯着秦畅看了。
或者说，秦畅没有再发现他盯着自己看。
但他知道，阿散偶尔还是会醒。他感觉得到，半夜的时候，阿散会轻轻翻个身，朝他这边看一会儿。然后，再翻回去，继续睡。
他没有揭穿。
有一天晚上，秦畅半夜醒来，发现阿散正背对着他。他的肩膀微微起伏，像是睡得很沉。
但秦畅注意到，他的手，一直握着秦畅的手。
握得很紧。
即使在睡梦中。
秦畅看着他们交握的手，嘴角弯了起来。
他轻轻凑过去，在阿散耳边说了一句：
“阿散，我在。”
阿散的身体微微动了一下，但没有醒。
秦畅闭上眼睛，安心地睡了过去。
又过了几天，公子来串门。
他带了一大堆东西——水果、点心、还有一壶据说是从蒙德进口的葡萄酒。
“来来来！庆祝你们乔迁之喜！”
秦畅看着那一堆东西，有点哭笑不得。
“我们已经搬进来半个月了。”
“那补办！”公子大手一挥，“反正我买了，你们得收下！”
阿散坐在旁边，面无表情地看着他。
公子也不在意，自顾自地倒酒，自顾自地喝。
喝了几杯之后，他的话开始变多。
“你知道吗，”他凑过来，压低声音，“散兵这个人啊，以前可讨厌了。”
阿散看了他一眼。
公子假装没看到，继续说：“脾气差，在至冬的时候，手下的人看到他都要绕道走。”
秦畅笑了笑：“是吗？”
“可不是！”公子一拍大腿，“但是你知道吗，自从你回来之后，他变了。”
秦畅愣了一下。
“在船上的时候，”公子说，“他每天都捧着那个小盒子。看的时候，嘴角会弯起来。虽然弯得很小，但我都看到了。”
秦畅转头看向阿散。
阿散低着头，假装在喝茶。
“而且，”公子继续爆料，“他还让厨师把菜做得好看一点，说是要拍照。你知道他以前多讨厌吃饭吗？从来不吃的！现在为了给你拍照，天天去厨房！”
“公子。”阿散开口。
公子举手投降：“好好好，我不说了。”
但他还是对秦畅眨了眨眼，小声说：“他对你，真的很不一样。”
公子走后，秦畅坐在院子里，看着阿散。
阿散被他看得有点不自在。
“看什么？”
“看你。”秦畅说，“看你以前多讨厌。”
阿散的嘴角抽了抽。
“公子的话你也信？”
“信啊。”秦畅凑过去，“他说你在船上的时候，每天捧着手机看，还会笑。”
阿散没说话。
“阿散。”
“……嗯。”
“你笑起来的样子，我想看。”
阿散看着他，紫色的眼眸里闪过一丝无奈。
但他还是弯了弯嘴角。
很小，很淡，但确实是笑。
秦畅也笑了。
他凑过去，在阿散脸上亲了一下。
阿散愣住了。
“你……”
“怎么了？”秦畅眨眨眼，“不让亲？”
阿散沉默了一会儿。
然后，他伸出手，把秦畅拉进怀里。
“让。”他说。
秦畅笑出了声。