机会来得比赵长河预想的要快，而且是以一种他完全没想到的方式。
那天下午，赵长河正在小卖部里整理货架，一个穿着灰色工装的中年男人匆匆走过来，脸色发白，一只手捂着另一只手，指缝间渗出血来。
“小赵老板，有没有创可贴？”男人急促地问。
赵长河认出了他，是二标段的钢筋工老吴。他赶紧从货架上拿了一盒创可贴递过去，又顺手拿了一瓶碘伏和一卷纱布。
“吴叔，手怎么了？”
“被钢筋划了一下，不碍事。”老吴撕开创可贴，往伤口上贴。但伤口不小，一个创可贴本盖不住，血顺着手指往下滴。
赵长河皱了皱眉：“吴叔，这伤口不小，得去医院缝针。”
“去啥医院，那得花多少钱。”老吴不以为然，又撕了两个创可贴贴上去，把伤口勉强盖住。
赵长河看着老吴手上的创可贴，心里忽然一动。
他想起自己在工地上第一天搬砖时磨破手的事。那时候如果小卖部有碘伏和纱布，他就不用把手包在衣服里了。工地上小伤小病不断，工人要么忍着，要么随便处理一下，很少有人专门去医院。不是他们不想去，而是去一趟医院太贵了，而且耽误时间。
如果能提供简单的药品和包扎服务，对工人来说是方便，对他来说是一笔额外的收入。
这个念头在赵长河脑子里转了好几天，但他一直没有下定决心。药品不是普通商品，需要有许可证，需要懂基本的药理知识，万一出了事，他担不起这个责任。
但老吴的事让他开始认真考虑这件事。
他去找了马建国。
“马哥，我想在小卖部卖点常用药，您觉得行不行？”
马建国正在办公室看图纸，听到这话抬起头，眼神有些意外：“卖药？你懂药吗？”
“不懂可以学。”赵长河说，“就卖一些简单的，创可贴、碘伏、纱布、风油精、红花油这些外用的。口服的不卖，怕出事。”
马建国想了想，点了点头：“外用的应该问题不大，工地上确实需要这些东西。以前有人受伤了，还得跑去外面买，一来一回要一个小时。你要是能提供，工人们肯定欢迎。”
“那许可方面……”
“这个你放心，我跟老板说一声，只要不出事，没人管你。”马建国说，“但丑话说前头，你要是卖了假药或者过期药，出了事你自己负责，我可不替你背锅。”
“马哥放心，我懂。”
从马建国办公室出来，赵长河直接去找了林老板。
“林老板，您这儿能进到常用药吗？外用的那种，创可贴、碘伏、纱布什么的。”
林老板正在指挥工人卸货，听到这话转过身来，上下打量了赵长河一眼：“小赵，你要卖药？”
“对，工地上小伤小病多，需求大。”
林老板想了想：“药不是我的经营范围，但我认识一个做药品批发的，可以帮你问问。你要多少？”
“先少进一点，试试行情。”
“行，我帮你问问。”林老板说着，又加了一句，“小赵，你这脑子，一天到晚都在想怎么赚钱啊。”
赵长河笑了笑，没接话。
两天后，林老板带了一个三十多岁的女人来小卖部找赵长河。
女人穿着白大褂，扎着马尾辫，看起来很练。她叫陈敏，是附近一家药店的药剂师，同时也做一些药品批发的生意。
“你就是小赵？”陈敏打量了一眼赵长河，眼神里带着一丝惊讶，显然没想到要跟她谈生意的是个这么年轻的小伙子。
“陈姐好。”赵长河礼貌地打招呼。
陈敏进了小卖部，四处看了看，然后说：“林老板跟我说了，你想卖一些常用药。我这边可以提供，但有几个条件。”
“您说。”
“第一，我只提供外用药，口服药不提供。你没许可证，卖口服药是违法的，出了事我也要担责任。”
“这个我懂，我本来就没打算卖口服药。”
“第二，你要按照药品的储存要求存放，不能暴晒，不能受。有些药品需要阴凉保存，你这里夏天温度高，容易变质。”
“我可以买个小的药品冷藏柜。”赵长河说。
陈敏看了他一眼，眼神里的惊讶又多了几分。这个年轻人考虑得比她预想的要周全。
“第三，保质期临近的药品你要及时处理，不能卖给工人。过期药品不但没效果，还可能有害。”
“这个您放心，我会定期检查。”
陈敏点了点头，从包里拿出一张单子，上面列了二十多种常用外用药：创可贴、碘伏、双氧水、酒精棉球、无菌纱布、医用胶带、云南白药气雾剂、红花油、风油精、清凉油、烫伤膏、冻疮膏、眼药水、滴耳液、体温计、血压计……
“这些是我觉得工地上可能用得上的，你看看。”
赵长河仔细看了一遍，用笔勾掉了几个他觉得不太需要的，又加了几样他觉得有用的。
“陈姐，这些货，价格怎么算？”
陈敏报了一个价格。赵长河在心里跟药店的价格对比了一下，发现陈敏给的价格比药店零售价低了百分之三十左右，但比批发市场的价格高了百分之十左右。
“陈姐，这个价格有点高。”赵长河说，“我去药店买，也就比这个贵百分之二十。但我从您这儿拿货，量肯定不小，您得给我一个更有竞争力的价格。”
陈敏笑了笑：“小赵，你挺会砍价啊。行，你说个价。”
赵长河报了一个价，比陈敏的报价低了百分之十五。
陈敏想了想，摇了摇头：“太低了，我赚不到钱。”
“陈姐，您听我说。”赵长河不紧不慢地说，“我这个工地上有一百多号工人，加上附近几个小工厂，总共有两三百号人。这些人隔三差五就会受伤，需求量很大。如果我用您的货，以后每个月至少从您这儿进五百块钱的货。量大，您的利润就上来了。”
陈敏沉默了。她做药品批发主要是顺带，一个月也就一两千的营业额，利润三四百。如果赵长河每个月能给她带来五百的营业额，加上利润，算下来确实比卖高价更划算。
“行，就按你说的价。”陈敏伸出手，“小赵，愉快。”
“愉快。”
药品冷藏柜是赵长河从二手市场淘来的，花了两百块钱。虽然旧了点，但制冷效果还行，放药品足够了。
他把冷藏柜放在小卖部最里面，阴凉通风的地方。药品分类摆放，外用药放在最外面，方便拿取；内用药——虽然他不卖，但还是留了一个空架子，以备以后有机会。
赵长河还专门去买了几个小药箱，把常用药配成一套一套的，方便工人购买。一个小药箱里有创可贴、碘伏、棉签、纱布、胶带，卖十五块钱。单独买的话，这些加起来要十八块钱。买药箱相当于打了个八五折，工人们觉得划算，赵长河也能一次多卖几样东西。
这个主意是他自己想的，陈敏听了都觉得不错，说可以推广到其他工地去。
药品上架的第一天，就卖了不少。
老吴又来了，这次不是买创可贴，而是买碘伏和纱布。他上次用创可贴贴伤口，结果伤口感染了，发炎红肿，疼得他晚上睡不着。赵长河帮他清洗了伤口，涂上碘伏，用纱布包扎好。
“吴叔，你这个伤口有点严重，还是去医院看看吧。”赵长河建议。
老吴看了看包扎好的伤口，摇了摇头：“不用，你处理得比医院还好。多少钱？”
“碘伏一瓶八块，纱布一卷三块，胶带两块，一共十三块。”
老吴付了钱，走了。
第二天，老吴又来了，这次不是来买药，而是来道谢的。他说伤口好多了，不疼了，也不肿了，多亏了赵长河的碘伏和纱布。
“小赵老板，你比我老婆还细心。”老吴笑着说。
赵长河也笑了：“吴叔，以后受伤了别硬撑，早点处理，省得受罪。”
老吴点点头，走了。过了不到一个小时，他又回来了，身后还跟着三个工友。
“小赵老板，我这几个兄弟也受伤了，你帮他们处理一下。”
赵长河看了看那三个工友，一个手指被锤子砸了，指甲盖发紫；一个小腿被钢管磕了一下，青了一大块；还有一个被水泥烧了手，皮肤发红起泡。
他分别处理了三个人的伤。手指被砸的那个，他用云南白药气雾剂喷了一下，又用冰袋冷敷；小腿被磕的那个，他用红花油揉搓；被水泥烧手的那个，他用大量清水冲洗，然后涂了烫伤膏。
三个人一共收了三十五块钱。
赵长河算了一下，药品的毛利在百分之四十左右，加上“处理费”——他不好意思叫诊疗费，就说是“服务费”——利润比卖香烟还高。
更重要的是，药品让他的小卖部有了不可替代性。那个流动摊贩可以卖香烟、卖饮料、卖零食，但他卖不了药。工人们受伤了，只能来找赵长河。
这是他的独家生意。
药品生意做起来后，赵长河的小卖部彻底在工地上站稳了脚跟。
那个流动摊贩还在，但生意明显不如以前了。他试过降价，红塔山降到六块，矿泉水降到五毛，但这样卖下去他连油钱都赚不回来。坚持了不到两个星期，他就撤了。
临走那天，那个摊贩路过小卖部门口，看了赵长河一眼，眼神复杂。
“小兄弟，你厉害。”他说了一句，推着三轮车走了。
赵长河看着他的背影，心里没有得意，反而有一丝感慨。他知道，那个摊贩跟他一样，也是个讨生活的人。只是他们走了不同的路，他找到了自己的优势，而对方没有。
这件事让赵长河明白了一个道理：做生意，不能只盯着价格。价格是最低级的竞争手段，你有价格，别人可以比你更低。真正能让你立于不败之地的，是别人没有的东西——独特的商品、独特的服务、独特的资源。
药品，就是他在这个工地上的独特资源。
但赵长河没有满足于此。他开始琢磨，还有什么东西是工地上需要、而别人提供不了的？
他观察了几天，发现了一个现象。
工地上有很多工人是夫妻俩一起来的，老婆在附近的工厂上班，老公在工地上活。这些夫妻平时各忙各的，只有晚上才能见面。但工地上条件差，宿舍是七八个人一间的大通铺，夫妻俩想亲热一下都没地方去。
赵长河想起以前在老家听说过，有些工地附近有人专门租房子给工人夫妻住，一晚上几十块钱，生意好得很。
他动了这个心思，但很快又否定了。租房需要本钱，需要找房源，而且涉及到一些他不方便手的事情。他现在的能力和资源，还做不了这个。
但他把这个信息记在了心里。以后有机会，这个生意可以做。
除了夫妻房，赵长河还发现了另一个需求：工地上很多工人想学技术。
“小赵，你说我要是学会了电焊，是不是就不用搬砖了？”阿牛有一次在小卖部喝酒时问他。
“那当然。”赵长河说，“电焊工一天工资至少一百，比搬砖强多了。”
“我也想学，可没人教啊。”阿牛叹气，“工地上的电焊工都藏着掖着，怕教会了徒弟饿死师傅。”
赵长河想了想，说：“牛哥，你要是真想学，我帮你问问。”
他去找了马建国。马建国说工地上确实缺电焊工，如果有人想学，他可以帮忙找师傅，但学费要自己出。学费大概一千块，学两个月，包教会。
赵长河把这个消息告诉了阿牛。阿牛犹豫了几天，最后咬咬牙，把攒了半年的钱拿出来，报了名。
两个月后，阿牛拿到了电焊工的作证，工资从一天三十涨到了一天八十。
阿牛感激涕零，非要请赵长河喝酒。赵长河没去，但心里很高兴。他帮助了一个人，而且这件事让他意识到，信息也是一种资源。他知道马建国需要电焊工，他知道阿牛想学技术，他把两边的信息对接起来，就创造了一个三方共赢的局面。
从那以后，来找赵长河打听消息的人越来越多了。
“小赵老板，你知道附近哪儿有便宜的出租房吗？”
“小赵老板，你知道哪个厂子在招工吗？”
“小赵老板，你知道怎么考驾照吗？”
赵长河能回答的就回答，回答不了的就记下来，回头去打听。他的小卖部渐渐成了一个信息集散地，工人们有事没事都爱来坐坐，买瓶水，聊聊天，顺便打听点消息。
赵长河很享受这种感觉。他喜欢帮助别人，而且帮助别人也能给他带来好处——工人们因为感激他，更愿意来他的小卖部买东西，甚至愿意多花一点钱。
这就是所谓的“人情生意”。
第四个月转眼就过去了。
赵长河算了算账，这个月的总营业额达到了一万四千元，净利润三千八百元。
他拿出一千五百元还债：马建国五百，周大勇五百，阿芳五百。
还欠马建国一千元，周大勇一千二百元，阿芳两千元，总债务四千二百元。
赵长河看着账本，心里默默算了一下：按照这个速度，再过两个月就能还清所有债务了。
他还清债务后的第一个目标，是给家里寄一笔钱，让母亲把家里的房子修一修。那栋老房子年久失修，下雨天到处漏水，冬天冷得像冰窖。母亲和父亲住在里面，赵长河心里不踏实。
第二个目标，是攒钱开一家真正的商店，不是集装箱改装的，不是棚子搭的，而是一家有门面、有招牌、有固定客源的商店。
第三个目标，是接父母来深城。但这个目标太遥远了，他不敢想太多。
赵长河在笔记本上写下这个月的账目，又在下面写了一行字：
“第四个月，净利润3800元。债务剩余4200元。下个月目标：净利润突破4000元，争取5000元。”
写完，他合上笔记本，锁好抽屉。
已经是晚上十一点了，工地上安静下来。赵长河关了灯，锁上门，站在小卖部门口，深深地吸了一口夜晚的空气。
深城的夜晚不像老家那么安静，远处有汽车的轰鸣声，有工厂机器的嗡嗡声，有不知从哪里传来的音乐声。这些声音混在一起，像是这座城市的呼吸，有节奏，有力量，永不停歇。
赵长河仰头看天。今晚的星星比平时多一些，虽然还是稀稀拉拉的，但至少能看见几颗。
他想起了离开家的那个晚上，坐在绿皮火车上，透过车窗看到的那片星空。
那时候，他对未来一无所知，口袋里只有两百块钱，心里只有一个模糊的目标：活着，赚钱，还债。
四个月过去了，他还活着，而且活得比预期的要好。他在赚钱，而且赚得比预期的要多。他在还债，而且还得比预期的要快。
但他知道，这才刚刚开始。
真正的挑战，还在后面。