三月末，惊蛰刚过。春雷始鸣，万物本该苏醒。
但朝堂之上，却是一片诡异的死寂。之前的清洗、试探、风波，仿佛被倒春寒最后一缕冷风，生生封冻住了。
这平静只浮于表面。肃王府书房内，夜夜灯火不熄。萧烬案头的密报不减反增。我知道，暗处的较量已进入更深层面——如地下奔涌的暗河，无声，却更凶险。
我继续打理王府，将内务梳理成铁桶一般。借着“整顿”的名义，重新摸查了所有仆役的身世背景、亲朋往来。凡可能与宫中、永宁侯府、甚至已故几位“未婚妻”娘家有牵扯的，或调离，或寻错处打发。换上的新人，皆是背景净、经陈锋核查过的。
肃王府像一只缓缓收紧贝壳的巨蚌，将柔软的内里，牢牢护在坚硬的壳中。
四月中，萧烬收到北疆军报。
并非紧急军情，只是北疆镇守大将靖国公的例行奏报。但随信附带的，还有一小匣“北地特产”。
萧烬在书房打开那匣子时，我正替他整理批阅过的公文。
匣中无金银珠玉，只有几块其貌不扬的黑石，几包晒的草药，以及——一枚用牛皮绳串着、磨损严重、造型古朴狰狞的青铜狼头令牌。
萧烬的目光触及那令牌时，骤然凝固。周身气压陡降，炭火正旺的书房，仿佛骤然冷了几分。
我放下手中东西，走到他身边：“怎么了？”
他拿起那令牌，指尖摩挲着上面深深的刻痕，眼神冷得骇人：“这是‘狼枭’核心死士的身份牌。见牌如见首领，持牌者可在北狄境内调动部分‘狼枭’资源。非大功或绝对心腹，不可得。”
我心头一紧：“靖国公从何得来？”
“信上说，是在清剿边境马贼时，从贼首身上搜得。那马贼头子是北狄人与中原人的混血，盘踞边境多年，打劫商队，也刺探军情。临死前只说了句‘牌子是贵人赏的，保命的’。”
贵人赏的？保命的？
能在北狄境内调动“狼枭”资源的令牌，作为“赏赐”给一个边境马贼头子？只为“保命”？
说不通。除非——这牌子本身就是信物，是接头或调动某种资源的凭证。马贼头子只是中间一环，或者，是个“保管者”。
“这牌子……”我看向萧烬紧绷的侧脸，“和之前刺客身上的铁牌，图案一样吗？”
“同源，但等级更高。”萧烬将令牌递给我，“看这狼眼的镶嵌。”
我接过令牌。入手沉甸甸的，带着北地金属特有的冰凉。狼头雕工粗犷，獠牙外露，透着凶悍之气。而那双狼眼处，本该镶嵌宝石或特殊金属的地方，此刻却是两个空洞，边缘有被利器撬挖过的痕迹。
“眼睛被挖了？”
“不是挖了。”萧烬指着空洞内侧一道极细的螺旋纹，“是原本镶嵌的东西被取走了。看痕迹，是最近才动的。靖国公抓到人时，这牌子就是这样。”
“镶嵌的是什么？”
“不知道。”萧烬摇头，目光幽深，“但‘狼枭’令牌，眼珠部位镶嵌之物通常代表持牌人的身份、等级或任务。取走眼珠，要么是任务完成或失败，需销毁凭证；要么是持牌人叛变或暴露，被上级收回信物；还有一种可能——”
他顿了顿，眼中寒光凛冽：“这牌子，是‘饵’。”
“饵？”
“故意让靖国公得到，让我们看到。”萧烬将令牌放回匣中，扣上盖子，“让我们知道，‘狼枭’的手不仅能伸进京城、伸进我的王府，还能伸到北疆军中，甚至能让一个马贼头子持有核心令牌。”
“他们在示威？还是想扰乱视线？”
“两者皆有。”萧烬走到窗边，望着庭院中初绽的玉兰，“北狄内部也不太平。老单于病重，几个王子争得厉害。‘狼枭’听命于大王子贺逻鹘，但二王子、三王子也有自己的势力。这令牌出现在边境，或许与他们内斗有关——想借大周的手铲除异己，或嫁祸于人。”
他转过身，背光而立，面容隐在阴影中，只有声音清晰地传来：“但无论如何，这都说明北狄对我大周疆土、对京畿防务的渗透，比我们想象的更深、更广。张氏的木簪，李氏的毒，除夕宫宴的试探，上巳节林婕妤的敲打，还有沈文斌那蠢货背后可能存在的推手……这些看似孤立的事件，或许背后都连着一条线——从北疆边境，一直延伸到这京城深宫的线。”
一条由野心、阴谋、背叛和鲜血织成的线。
我走到他身边，握住他微凉的手：“你想去北疆？”
萧烬反手握紧我，没有否认：“京中局面暂时可控，但北疆是。若烂了，树再枝繁叶茂，也终将倾覆。这枚令牌，或许是个机会——一个顺藤摸瓜，将‘狼枭’乃至北狄埋在边境的钉子连拔起的机会。”
“可陛下会同意吗？京畿防务……”
“京畿防务我已安排妥当，陈锋等人足以镇守。至于陛下——”萧烬嘴角扯出一抹冷峭的弧度，“北狄异动，边境不稳，靖国公年迈，请求朝廷派重臣巡视安抚，合情合理。而我这个‘煞气缠身’、‘伤病初愈’的亲王，去那苦寒之地‘将养’，顺便替陛下分忧，岂不是两全其美？”
他语气中的讥诮与寒意，让我心中一痛。他是在用自己的“恶名”和“伤情”作筏子，远离京城这个漩涡中心，去更危险的前线寻找破局的机会。
“什么时候走？”
我听到自己平静地问，尽管心脏在腔里缩紧。
“最快也要下月。”萧烬看着我，目光深邃，“需要时间布置。而且——”他抬手抚了抚我的脸颊，“我要把你安置好。”
“我要跟你一起去。”
“不行。”萧烬斩钉截铁，“北疆苦寒，战乱频仍，危机四伏。你不能去。”
“可京城就安全吗？”我抓住他的手腕，“太后、林婕妤、还有那些藏在暗处的眼睛，你走了，他们若对我下手怎么办？我留在京城，反而会成为你的掣肘！”
“正因为京城不安全，所以你更不能跟我去北疆。”萧烬握紧我的肩膀，目光沉静而有力，“清欢，你听我说。我离京，目标太大，所有人的注意力都会跟着我北上。王府看似空虚，实则不然。陈锋会留下，府中防卫会比现在更严密。我已安排好了退路——若京中有变，会有人立刻护送你离京，去江南，去蜀中，去任何安全的地方。”
“那你呢？”我眼眶发热，“你一个人在北疆，面对明枪暗箭，万一……”
“没有万一。”他打断我，语气是前所未有的坚定，“沈清欢，我萧烬从尸山血海里爬出来，没那么容易死。以前或许无所谓，但现在——”
他深深吸了口气，将我紧紧拥入怀中，声音埋在我发间，带着一丝几不可察的颤抖。
“现在，我舍不得死。”
“我得活着回来，我的王妃还在京城等我。”
眼泪终于控制不住地滚落，浸湿了他前的衣料。我紧紧回抱住他，仿佛一松手，他就会消失不见。
“萧烬，你答应我。”我哽咽着，“一定要活着回来。平平安安地回来。”
“我答应你。”他吻去我眼角的泪，郑重得像在起誓。
“你也要答应我。”他捧起我的脸，目光灼灼，“在京城，好好的。保护好自己，等我回来。如果——我是说如果——形势真的坏到不可收拾，不要犹豫，立刻离开。什么都不要管，活下去，等我。”
我看着他那双承载了太多沉重、此刻却只映着我一个人的眼睛，用力点头。
“我答应你。”
我们不再说话，只是紧紧相拥。窗外春风料峭，带着远山冰雪将融未融的寒意。
但相贴的膛间，心跳同频，温暖传递。
接下来的子，在一种无声的紧迫中度过。
萧烬开始频繁出入皇宫和兵部，与靖国公的密信往来也愈加频繁。我知道他在为北行铺路，在调动人手，在布置后手。
而我，则开始不动声色地整理行装——不是我的，是萧烬的。北地苦寒，我亲手检查每一件大氅、皮袍是否厚实，靴子是否防滑，常备的伤药、解毒丸是否齐全。甚至瞒着他，悄悄为他缝制了几件贴身的软甲，用的是一种极为轻便坚韧的西域金丝，夹在普通夹衣的内衬里。
萧烬发现时，只是深深看了我一眼，什么也没说。但那些夹衣，他都仔细收进了行囊。
四月末，一道圣旨下达肃王府。
“北狄不宁，边境恐生事端。着肃王萧烬，代天巡边，抚慰将士，督察防务，赐尚方宝剑，有先斩后奏之权。即准备，五月初五启程。”
圣旨措辞堂皇，给的权限也极大。但明眼人都知道，这是将萧烬“礼送”出京，远离权力中心。至于“尚方宝剑”，是恩宠，也是枷锁——功过是非，皆系于此行。
接旨那，萧烬面色平静，叩首领旨。待宣旨太监离去，他才将圣旨随手搁在案上，对我道：“五月初五，端阳节。也好，吃了粽子再走。”
他说得轻松，我却听出了不寻常。端阳节出行并非吉。陛下选这个子，是巧合，还是别有深意？
“东西都备齐了。”我压下心中不安，尽量让语气平稳，“陈锋挑的二百亲卫，都是跟随你多年的老兵，信得过。陆先生那边也回了话，沿途会照应。”
“嗯。”萧烬拉我坐下，从怀中取出那块墨玉令牌，再次放在我掌心，“这个，你收好。我不在，它便是你在府中最大的倚仗。陈锋会听你调遣，陆先生那边若有紧急，也可凭此令联系。”
“我知道。”我将令牌紧紧握住。
“还有这个。”他又拿出一个小小的、毫不起眼的乌木牌，只有拇指大小，边缘磨损得光滑，“若真到了万不得已，需要立刻离京，又联系不上陈锋和陆先生，便拿着这个，去城南‘慈幼局’，找一位姓陶的嬷嬷。她会安排你离开，去一个绝对安全的地方。”
我将乌木牌也仔细收好，抬头看他：“你……什么时候能回来？”
萧烬沉默片刻，摇了摇头：“说不准。短则半年，长则一两年。北狄之事，盘错节，需得耐心。”
一两年……那么久。
我鼻子一酸，强忍着没让眼泪掉下来。
“我会等你。”我听见自己说，声音很轻，却异常坚定，“一年，两年，十年，我都等。萧烬，你一定要回来。”
他眸光狠狠一颤，猛地将我拉入怀中。滚烫的吻落下来，带着毁天灭地般的力道，仿佛要将我揉碎，嵌入骨血。
“等我。”他在我唇齿间喘息，低吼，“沈清欢，你答应我的，要等我。”
“我答应你。”我仰头回应他的吻，泪水终于决堤，与他灼热的呼吸交融在一起。
五月初四，端午前夜。
王府中弥漫着粽叶和艾草的清香，下人们忙着准备明祭祀和宴席，脸上却无多少喜色，气氛沉凝。
萧烬与我在书房中对坐。该交代的早已交代完，该安排的也已安排妥当。此刻相对，竟有些无言。
窗外月色清冷，蛙声隐约。
“明，我就不去送你了。”我开口道，声音有些哑，“人多眼杂。”
“嗯。”萧烬应了一声，隔着桌案，伸手过来握住我的手。
他的手掌宽厚温热，带着常年握刀剑留下的薄茧，此刻却格外温柔。
“我走后，京城不会太平。”他缓缓道，“太后那边，林婕妤，甚至宫里那位……都不会安分。但你要记住，只要你不主动踏出王府，不给任何人以口实，他们便不敢明着动你。陈锋在，府中守卫在，你的安全就有保障。”
“我明白。”我点头，“我会深居简出，除了必要节礼，不与外界过多往来。府门紧闭，谢绝访客。”
“永宁侯府那边，不必再理会。柳氏若再来，直接挡回去便是。”萧烬眼中闪过一丝冷意，“他们自身难保，掀不起风浪。”
“嗯。”
“若宫中传召——”萧烬顿了顿，“能推则推，推不掉，便去。但要带足人手，少说，多看，不接话，不承诺。皇后那边，可适当亲近些，她与太后并非一心。”
“好。”
“还有——”他看着我，欲言又止。
“还有什么？”我问。
他沉默良久，才低声道：“若……若有朝一，听到什么关于我的不好的传闻，甚至是……死讯。不要信，也不要慌。那很可能是敌寇的谣言，或是朝中某些人想动摇你、引你出府的伎俩。记住我的话，等我回来。只有亲眼见到我，或者见到我给你的另一件信物，你才能相信。”
我的心猛地一沉，像被一只冰冷的手攥住。
“另一件信物？是什么？”
萧烬从怀中取出一对白玉佩。玉佩不大，雕成合欢花的形状，玉质温润，在烛光下流转着柔和的光泽。他将其中一块递给我，自己留下另一块。
“这是我母妃的遗物。”他声音低沉，“本是一对。我这块背后，刻着一个‘烬’字。你那块，我已让人刻上了一个‘欢’字。此玉质地特殊，难以仿造。他我若派人接你，或传信于你，必以此佩为凭。见佩，如见我。”
我接过玉佩，指尖触及那微凉的玉质，和背面新刻的、笔画尚且有些毛糙的“欢”字，眼泪再次模糊了视线。
他将我揽入怀中，下巴抵着我的发顶，声音哑得厉害：“别哭，清欢，别哭。我答应你，一定会回来。带着这块玉，回来找你。”
我紧紧攥着那枚合欢佩，将脸埋在他前，任由泪水无声流淌，浸湿他的衣襟。
这一夜，我们相拥而眠，谁也没有睡着。听着彼此的心跳和呼吸，仿佛要将这温暖的感觉，刻进骨髓里。
五月初五，端阳，天未亮。
萧烬轻轻起身。我没有睁眼，假装熟睡。
他俯身，在我额头印下极轻的一吻——带着无尽的眷恋与不舍。然后是衣物窸窣声，是极轻微的开门、关门声。
脚步声渐行渐远，最终消失在外面的晨雾里。
我睁开眼，望着帐顶繁复的绣纹，一动不动。枕边，还残留着他身上的松柏气息，和一丝淡淡的、属于远行的风尘味道。
窗外，传来隐隐的、整齐的马蹄声和甲胄摩擦声，渐渐汇成一股洪流，朝着城门方向而去。
他走了。
我慢慢坐起身，拿起枕边那枚合欢佩，紧紧贴在口。玉质冰凉，却仿佛还带着他掌心的温度。
春杏轻手轻脚地进来，眼眶红红的：“王妃，王爷……已经出府了。陈锋大人让奴婢问您，早膳想用些什么？”
我摇了摇头，下床走到窗边，推开窗户。
晨光熹微，天际泛起鱼肚白。庭院寂静，只有鸟雀在枝头啾鸣。
远处的马蹄声，早已听不见了。
我望着北方天空，那里层云堆积，仿佛预兆着一场风雨。
“传话下去——”我听到自己平静得有些空洞的声音，“今闭门谢客。府中一切照旧。”
“是。”春杏应下，担忧地看着我。
“我没事。”我转过身，对她扯出一个极淡的笑，“去把昨包的粽子煮上吧。王爷说，吃了粽子再走。他虽走了，这粽子，咱们自己吃。”
“哎！”春杏用力点头，抹了抹眼睛，退下了。
我独自站在窗前，握着那枚合欢佩，望着空荡荡的庭院。
萧烬——
我在京城，等你。
无论多久，无论听到什么。
我会守好我们的家，等你平安归来。
一定。