午后的阳光透过图书馆巨大的玻璃窗，在地板上投下明亮的光斑。空气中飘荡着旧书特有的油墨和灰尘味道，混合着咖啡机隐约的香气，构成“表校园”最经典、最安宁的画面之一。
林辰坐在图书馆二楼的角落里，面前摊开一本厚重的《生物化学原理》，但他一个字也没看进去。耳中的“精神稳定器”以最低功率运行，过滤掉大部分无意义的情绪杂音，只留下图书馆固有的“专注”、“困倦”和轻微的“书页翻动”感。他正在练习苏清雪布置的“选择性屏蔽”进阶作业——尝试在相对安全的环境中，只聚焦于一种特定的、微弱的情绪源，比如……斜对面那个女生因为解不出高数题而散发出的、越来越浓郁的“沮丧”。
这比想象中难。就像要在嘈杂的收音机背景音里，只锁定某一个微弱的电台频率。他必须全神贯注，稍有分心，其他“频道”——旁边情侣低声说笑的“甜蜜”、远处有人打哈欠的“疲惫”、甚至窗外风吹树叶的“自然律动”——就会溜进来扰。
就在他感觉快要抓住那缕“沮丧”的尾巴时，一个身影停在了他的桌边。
林辰抬起头，看到了一张略微熟悉、但此刻显得异常……热情的脸。是上午课堂上那个阴郁社长，罗峻。他换了一身相对净的衬衫，头发也似乎梳理过，只是那双眼睛深处的某种东西，依旧让人感觉不太舒服。他手里拿着一张制作精美的彩色宣传单，脸上挤出一个努力显得友善、但略显僵硬的笑容。
“同学，打扰一下。”罗峻的声音不高，带着一种刻意放柔的调子，“看你很面熟，是上午上生化课的同学吧？我是‘古典神秘学与超自然现象研究社’的社长，罗峻。我们社团正在招新，有没有兴趣了解一下？”
他说话时，林辰耳中的稳定器立刻发出了轻微的、提示性的震动。同时，他的喉咙深处，那截“无名之舌”仿佛被什么东西惊动，传来一丝微弱的、但清晰的刺痛感，像被细针轻轻扎了一下。
警告！
林辰心中警铃大作，但脸上迅速调整出普通学生被打扰时的那种茫然和一点礼貌性的好奇。“超自然现象研究社？”他接过宣传单，目光扫过。单子设计得很……专业，甚至可以说华丽。暗色调的背景上印着星辰、符文、模糊的古代遗迹图案，社团口号是“探寻被掩盖的真相，触摸世界的另一面”。下方列出了社团活动：古籍研读、神秘符号解析、异常现象讨论（标明“科学态度”）、不定期实地考察（“安全第一”）等等。
单从宣传单看，这像是一个中二病晚期或者硬核神秘学爱好者的聚集地。但林辰的“感知”和舌头的“刺痛”都在告诉他，事情没这么简单。
他不动声色地将一丝极其微弱的感知“触角”伸向眼前的罗峻。瞬间，一股混合的、被极力压抑的“情绪味道”扑面而来：底层是浓重的、几乎化为实质的“狂热”，对某种不可名状之物的盲目崇拜和追求；表层覆盖着一层精心伪装的“友善”与“期待”，但在这之下，还潜藏着一丝冰冷的、近乎本能的“血腥渴望”，仿佛对活物生命力的贪婪觊觎。
更让林辰背脊发凉的是，在罗峻递过宣传单、袖口微微上缩的瞬间，他瞥见对方左手手腕内侧，有一道极其细微的、颜色略深于周围皮肤的缝合痕迹，痕迹很新，像是最近才留下的，而且针脚……透着一种不似医用缝合的、怪异的规整感。
“我们社团虽然小众，但成员都很纯粹，致力于用理性的眼光去探究那些不被主流科学完全解释的现象。”罗峻继续推销，语气诚恳，“我看同学你气质独特，眼神……有种不一样的光彩，可能对那些超乎寻常的事物有天生的敏感度。加入我们，或许能打开一扇新世界的大门。”
他的话语充满了诱惑力，配合着那刻意调整过的、带着一丝催眠般韵律的语调。若是普通对神秘学好奇的学生，说不定真会被吸引。但林辰只觉得恶心。那“狂热”和“血腥渴望”的情绪，像粘稠的污油，试图附着在他的感知上。
“听起来……挺有意思的。”林辰努力让自己的声音听起来带着点犹豫和兴趣，“不过，这种社团活动，会不会……有点危险？或者，不太合法？”他故意抛出一个略显天真的问题，想看看对方的反应。
罗峻眼中闪过一丝不易察觉的精光，笑容更加“和煦”：“同学你多虑了。我们所有活动都在校规和法律框架内进行，以学术研讨为主，所谓‘实地考察’也都是在确保绝对安全的前提下，比如参观一些有历史传说的古建筑，或者在指导下进行一些无害的象征性仪式体验。”他顿了顿，压低声音，带着神秘的语调，“真正的‘危险’和‘不合法’，往往藏在那些打着科学旗号、却进行禁忌实验的阴暗角落里，不是吗？”
这话里似乎意有所指。林辰心中一动，面上却装作没听懂，只是点了点头：“那……社团活动室在哪里？我能先去看看吗？”
“当然可以！”罗峻立刻热情地说，“活动室在旧艺术楼的三楼，307室。那里环境安静，很适合我们进行深入的讨论和研究。你今天下午有空吗？我可以带你去参观一下。”
旧艺术楼？林辰记得苏清雪提过，那栋楼因为年久失修和“某些历史原因”，使用率很低，很多房间都空置或堆放杂物。确实是个搞秘密活动的好地方。
“下午……我倒是没什么事。”林辰看了看时间，“那就麻烦社长了。”
“不麻烦，不麻烦！叫我罗峻就好。”罗峻显得很高兴，立刻起身带路。
前往旧艺术楼的路上，罗峻试图和林辰闲聊，话题从上午的生化课扯到校园传说，再扯到一些似是而非的神秘学理论。林辰则扮演着一个有些内向、但对未知事物充满好奇的普通学生，偶尔附和几句，大部分时间在默默观察和感知。
旧艺术楼果然比主教学楼冷清破旧得多。墙壁上的涂料斑驳脱落，走廊里堆着蒙尘的画架和石膏像，空气中有股陈旧的松节油和灰尘混合的味道。罗峻带着他走上吱呀作响的木楼梯，来到三楼。
307室在走廊尽头。门是厚重的老式木门，漆成暗红色，上面没有任何标识。罗峻掏出钥匙开门时，林辰敏锐地察觉到，锁孔周围有极其微弱的、非物理性的能量残留——某种简易的“认知扰”或“情绪遮蔽”痕迹，让普通人更容易忽略这个房间。
门开了。
一股复杂的气味扑面而来。首先是浓烈的、廉价的线香味和蜡烛燃烧的味道，试图掩盖什么。但在这些气味之下，林辰清晰地分辨出了一种铁锈般的甜腥味——新鲜血液的味道！虽然很淡，被极力掩盖，但绝对存在！同时，还有一种难以形容的、类似动物巢的腐浊气息。
他的喉咙再次传来刺痛感，比之前更明显。
房间内部比想象中大，像是由两间旧画室打通而成。窗户被厚重的暗红色绒布窗帘遮得严严实实，光线昏暗。房间中央摆着一张巨大的、布满划痕和污渍的长木桌，上面散落着一些古旧的书籍、羊皮纸、羽毛笔和奇形怪状的金属器皿。四周墙壁上挂着一些风格阴郁、描绘着扭曲人形或诡异符号的油画和版画，画框上落满灰尘。
最引人注目的，是房间靠里侧的一个角落。那里立着一个大约一米多高的雕像，用某种暗色的、非石非木的材质雕刻而成，表面光滑，反射着蜡烛幽暗的光。雕像的形象难以具体描述，大致是人形，但肢体比例怪异，头颅部分模糊不清，仿佛笼罩在阴影或触须之中。雕像的“脚”下，放着一个不大的铜盘，盘子里似乎盛放着一些暗红色的、粘稠的块状物——即使在昏暗的光线和浓烈的香料味中，林辰的视觉和嗅觉也第一时间给出了判断：新鲜的、带血的生肉。
雕像本身散发着一股极其微弱、但本质令人极端不适的“情绪辐射”——“漠然”、“饥渴”、“期待”。而那块生肉，则散发着新鲜“死亡”和“献祭”的味道。
罗峻似乎对房间里的气味和景象习以为常，他走到长桌旁，点燃了桌上的几蜡烛，让光线稍微亮了一些。“这里就是我们平时活动的地方。有些凌乱，但很有研究氛围，对吧？”他转过身，面向林辰，张开双臂，脸上再次浮现那种混合着狂热与伪善的笑容，“怎么样，林辰同学？感受到那种……超越常的‘真实’了吗？加入我们，你就能接触到更深层的知识，甚至……获得常人无法想象的力量！”
他的声音在昏暗的房间里回荡，带着蛊惑的意味。蜡烛的光芒在他脸上跳跃，让他的表情显得更加诡异。
林辰的心脏在腔里沉稳地跳动。恐惧是有的，但更多的是一种冰冷的分析和警惕。他扫视着房间里的细节：除了雕像和生肉，他还注意到长桌一角随意丢着几把样式古老、刃口带着暗红色残留的小刀；墙角的垃圾桶里，有揉成一团的、沾着可疑深色痕迹的纱布；书架上除了神秘学书籍，还有几本关于解剖学、神经学和古老刑罚的著作。
这绝不是一个普通的兴趣社团。
他脸上露出恰到好处的、混合着惊讶、好奇和一丝畏惧的表情，目光在雕像和生肉上停留了一下，又迅速移开，像是被吓到了。“这……这些东西是？”
“哦，这些是我们研究古代祭祀文化和象征主义的一些道具。”罗峻轻描淡写地说，走到雕像旁，用一块黑布盖住了铜盘，“雕像是一件仿古艺术品，用来帮助我们理解某些原始崇拜的形态。至于这些……教学用具，是为了更直观地体会某些仪式中的象征意义。放心，我们绝不进行任何伤害生命的行为，这都是为了学术。”
鬼才信。林辰心里冷笑，但面上却露出松了口气的样子。“原来是这样……吓我一跳。”
“那么，林辰同学，你愿意加入我们吗？”罗峻走近几步，眼睛紧紧盯着林辰，那目光仿佛要穿透他的皮肉，直视他的灵魂，“我能感觉到，你与我们……有缘。你的身上，有种特别的气息。加入我们，你绝不会后悔。”
特别的气息？是指“无名之舌”的影响，还是自己穿越者的特质？林辰不确定。但他知道，自己必须给出一个不会引起怀疑的回答。
他装作犹豫了一下，然后像是下定了决心，点了点头：“好……我愿意加入试试看。不过，我需要时间了解一下具体活动，还有……社团的规章制度什么的。”
“太好了！”罗峻脸上绽放出真诚（至少看起来如此）的笑容，他伸出手，“欢迎加入‘古典神秘学与超自然现象研究社’！规章制度很简单，核心就是‘探索’、‘奉献’和‘守秘’。具体细节，我们会在第一次正式集会上详细说明。时间就定在……后天晚上十点，还是这里，如何？我们会有一个简单的入会仪式。”
后天晚上十点，旧艺术楼307，入会仪式。林辰记下了这些信息。
“好的，我一定准时到。”林辰也伸出手，和罗峻握了握。对方的手掌冰凉而燥，握力很大。
又简单交谈了几句，约定了联系方式（罗峻给了林辰一个加密的通讯App账号），林辰便以还有事为由，离开了307室。
走出旧艺术楼，下午的阳光有些刺眼。林辰深深吸了一口相对清新的空气，感觉喉咙里的刺痛感渐渐消退，但那股血腥味和雕像的诡异“情绪辐射”似乎还残留在感知里，让他一阵反胃。
他没有立刻回安全屋，而是绕到图书馆后面的小树林，确定无人跟踪后，才拿出经过加密处理的手机，快速给苏清雪发了一条信息：
【疑似邪教社团接触。旧艺术楼307，血腥味，诡异雕像，生肉祭品。社长罗峻，手腕有缝合痕，情绪狂热带血腥渴望。邀我加入，后天晚十点入会仪式。请求指示。】
信息发出后，他靠在树上，闭目凝神，努力驱散脑海中那些令人不适的画面和“味道”。
几分钟后，手机震动，苏清雪回复了，言简意赅：
【收到。保持接触，应约参加。注意安全，勿饮食，勿单独行动。我即刻调查该社团背景。晚上安全屋详谈。】
林辰收起手机，看着远处阳光下熙攘的校园，心中却笼罩着一层阴霾。
社团招新的陷阱，已经悄然张开。
而他，既是猎物，也将成为深入虎的探子。
接下来的“入会仪式”，恐怕不会是什么愉快的体验。
他摸了摸耳中的“精神稳定器”，又感受了一下喉咙深处那截“无名之舌”的沉寂。
挑战，来了。