雪下了整整一夜。
第二天醒来，窗外还是白茫茫的，雪人果然还在院子里站着，红头绳被雪打湿了，蔫蔫地垂着。我趴在窗户上看了好一会儿，才被母后抱去梳洗。
用过早膳，父皇去上朝了，太子哥哥去太傅那儿读书，二哥也去练武场了。我一个人无聊，便在母后的凤仪宫里东转转西看看。
母后正在暖阁里做针线，阳光从窗户照进来，落在她身上，暖融融的。我趴在她膝边看了一会儿，觉得没意思，便悄悄溜了出去。
去哪儿呢？
我想了想，决定去父皇的御书房看看。父皇说过，那里我随时都可以去。
御书房在乾清宫的东侧，要走好一会儿才到。我裹着小斗篷，踩着雪，咯吱咯吱地走，身后留下一串小小的脚印。
门口的太监见我来了，赶紧行礼：“公主殿下，陛下正在上朝，您……”
“我等他。”我大摇大摆地走进去。
御书房很大，比母后的凤仪宫还要大。四壁全是书架，上面摆满了书，比我人还高。正中间是一张巨大的书案，上面堆着厚厚的奏折，父皇每天就是在那里批折子的。
我爬上父皇的椅子，坐在他平时坐的位置上，学着父皇的样子，拿起一支笔，在空白的宣纸上画了个圈。
不好玩。
我又跳下来，开始在御书房里探险。书架太高，我够不着；摆件太贵重，我不敢碰。转了一圈，最后在书架最下层的角落里，发现了一只小小的锦盒。
锦盒是紫檀木的，上面雕着缠枝莲花，看起来有些年头了。我好奇地蹲下来，伸手摸了摸。
“这是什么？”
我回头看看，没有太监跟进来。我犹豫了一下，还是忍不住打开了锦盒。
里面没有金银珠宝，只有一沓信纸，泛着淡淡的黄色，看起来放了很久了。
我抽出一张，上面是密密麻麻的字，笔迹有些潦草，不像父皇平时写的那么端正。我看不太懂，但认出几个字：“阿蘅”、“思之如狂”。
阿蘅？这不是母后的名字吗？
我又抽出一张，这张的字迹更狂放了，墨迹都洇开了，像是在很急的情况下写的。开头几个字是：“蘅儿吾爱”。
蘅儿吾爱？我认得“爱”字，是父皇教过我的。
我再抽一张，这张的字迹端正许多，写着：“今得胜，即刻归京，等我。”
一张又一张，每一张都写着母后的名字，每一张都带着“念”、“思”、“归”这样的字。
我正看得入神，身后忽然传来脚步声。
“昭昭？”
我吓了一跳，回头一看，父皇不知什么时候回来了，正站在门口看着我。
他穿着朝服，还戴着冕旒，显然是刚下朝就直接过来了。我有点慌，赶紧把信纸往锦盒里塞，可越慌越塞不好，几张信纸飘落在地上。
我低下头，小声说：“父皇，我……我不是故意要看的……”
父皇走过来，蹲在我面前。我以为他要骂我，可他只是伸手，轻轻摸了摸我的头。
“看到了？”他问。
我点点头，又摇摇头：“看不太懂，好多字不认识。”
父皇笑了，把我抱起来，坐在椅子上。他把散落的信纸一张张捡起来，理整齐，放回锦盒里。
“这是父皇年轻时写的。”
“写给母后的吗？”
“嗯。”父皇点点头，眼里带着笑意，“那时候父皇还不是皇帝，只是一个王爷，在外面打仗，不能天天陪着你母后，就写信给她。”
“为什么要写信？”我不太懂，“不能回来吗？”
“有时候回不来，”父皇的目光变得有些悠远，“隔得很远，要走很久很久的路。想她了，就写信，让驿使送回去。”
我似懂非懂地点点头，又问：“那这些信，母后收到了吗？”
“收到了，”父皇笑了，“每一封都收到了。你母后也给我回信，我都收着呢，在另一个盒子里。”
“那后来呢？后来为什么没有了？”
“后来父皇打赢了仗，回来了，就再也不用写信了。”父皇把我往怀里搂了搂，“因为每天都能见到她，想说的话，当面说就好。”
我歪着脑袋想了想，忽然问：“那父皇现在还想母后吗？”
父皇愣了一下，随即笑了：“天天见着，还想什么？”
“不对，”我摇摇头，“二哥说，想一个人，就是见了面也想。”
父皇被我逗笑了，捏捏我的脸蛋：“昭昭说得对。父皇现在也想着你母后，上朝的时候想，批折子的时候想，不管她在不在跟前，都想着。”
“那父皇为什么不写信了？”
“因为想说的话，晚上回去就能说呀。”父皇眼里满是温柔，“写信是见不着面的时候用的。能见面，谁还写信？”
我想了想，觉得父皇说得有道理。可我又想起一件事，指着锦盒问：“那这些信，为什么不给母后看？”
父皇的目光落在那只锦盒上，沉默了一会儿，才轻声说：“这些信，父皇留着，是因为每一封都记着父皇年轻时的心情。那时候刚认识你母后，心里满满的都是她，恨不得把天上的星星都摘下来给她。现在再看，虽然有点傻，却是父皇最珍贵的回忆。”
“傻？”我不明白，“为什么会傻？”
“因为……”父皇想了想，笑道，“因为写的时候太想了，所以什么肉麻的话都写得出来。你母后要是看见了，肯定要笑话父皇。”
我“咯咯”笑起来，搂着父皇的脖子说：“那我不告诉母后，这是我们的秘密。”
父皇亲了亲我的额头：“好，昭昭帮父皇保密。”
我点点头，又低头看了看那只锦盒，忽然说：“父皇，等我长大了，也会有人给我写信吗？”
父皇愣了一下，脸上的笑容淡了淡。他沉默了一会儿，才说：“会有的。”
“那父皇高兴吗？”
“不高兴。”父皇的声音闷闷的，“父皇一想到以后有人要把你从父皇身边带走，就不高兴。”
我眨眨眼睛，不明白父皇为什么不高兴。可我看着他的表情，觉得他好像真的很难过，便伸手摸摸他的脸，像母后平时安慰我那样。
“父皇不难受，昭昭不走，昭昭永远陪着父皇。”
父皇看着我，眼里的笑意慢慢回来。他把我紧紧抱住，下巴抵在我的头顶，轻轻说：“傻孩子，你总会长大的。父皇只希望，那个给你写信的人，能像父皇一样，把你捧在手心里，一辈子对你好。”
我似懂非懂地点点头。
后来父皇去批折子了，我从他膝上下来，准备回母后那儿。走到门口，我又回头看了一眼那只锦盒。
紫檀木的盒子，雕着缠枝莲花，里面装满了父皇年轻时写给母后的信。那时候他们不能天天见面，只能靠这些信，把想念送到彼此身边。
现在他们天天见面了，可那些信还留着，留着那些“见不着面”的时光。
我忽然觉得，父皇和母后，真好啊。
晚上回到凤仪宫，母后正在灯下做针线。我跑过去，趴在她膝上，看着她。
“怎么了？”母后低头看我，“出去玩疯了？”
我摇摇头，认真地说：“母后，父皇真好。”
母后愣了一下，随即笑了，摸摸我的头：“怎么突然说这个？”
“就是……就是觉得父皇好。”我趴在她膝上，小声说，“父皇说，他天天都想着母后，上朝也想，批折子也想。”
母后的手顿了顿，眼里有什么东西闪过，温柔得像太液池的水。
她没说话，只是把我抱起来，亲了亲我的脸。
过了好一会儿，她才轻轻说：“是啊，你父皇很好。母后也天天想着他。”
在母后怀里，暖洋洋的，心里也暖洋洋的。
后来我迷迷糊糊要睡着时，听见母后在我耳边轻声说：“昭昭，以后你长大了，也会遇到一个人，像你父皇对母后这样，天天想着你，把你放在心尖上。”
我闭着眼睛，嘴角弯了起来。
那时候我还不太懂什么是“放在心尖上”。可我知道，父皇对母后，就是那样的。