天刚蒙蒙亮，鸡才叫第二遍，我就被外屋婆婆的喊叫声吵醒。
“林穗！死丫头还不起？想睡到什么时候！赶紧去挑水，水缸都见底了，全家还等着洗脸做饭呢！”
我揉了揉发胀的脑袋，慢慢从硬板床上坐起来。
昨晚饿了一整夜，肚子空空的，一阵阵发慌，浑身发软，连抬手都费劲。夜里醒了好几次，全是靠喝凉水撑着，后背凉得发疼，却不敢出声，不敢抱怨，更不敢去灶屋找一口吃的。
我知道，婆婆就是故意的。
故意饿我，故意累我，故意磨我性子，我低头，我服软。
我没应声，轻轻掀开薄被，穿上那双磨破了脚后跟的旧布鞋。走到门边，深吸一口气，压下浑身的疲惫，拉开门走了出去。
婆婆已经站在院子里，叉着腰，一脸不耐烦。看见我出来，眼皮都没抬，指着墙角那两只大号木桶：“快点去挑水，太阳一高，人就多了，还要排队！”
木桶又大又沉，平时我挑着都费劲，更何况现在饿了一整晚，手脚发软。
我看了一眼木桶，又看了看婆婆，没说话，弯腰拿起扁担，把两只桶挂好，慢慢往院门外走。
“动作麻利点！别磨磨蹭蹭的！”婆婆在身后又喊了一句。
我没回头，一步步走出院门，朝着村头那口老井走去。
清晨的风凉飕飕的，吹在脸上，让人瞬间清醒了几分。路上安安静静，几乎没什么人，只有几声零星的鸡叫，整个村子还沉浸在睡意里。
我挑着空桶，走得很慢，每一步都轻飘飘的，眼前时不时发黑。
饿，真的太饿了。
从昨天中午到现在，几乎没进过一粒米，只喝了几瓢凉水，身子早就撑不住了。
好不容易走到老井边，还好没人，不用排队。
我放下扁担，拿起井绳，一点点把水桶往井里放。冰凉的井水晃得人眼睛发花，我咬着牙，使劲往上拉，拉到一半，胳膊忽然一软，手一滑，水桶“咚”地一声掉回井里，溅起一大片水花。
我踉跄着后退一步，口一阵发闷，眼前猛地一黑，差点直接栽倒在井台边。
我赶紧扶住井边的老槐树，撑着身子，大口喘着气，冷汗顺着额头往下淌。
就在这时，身后传来一声轻轻的咳嗽。
“丫头，你没事吧？”
声音苍老，却温和，不紧不慢，让人听着心里安稳。
我愣了一下，慢慢转过身。
井台边不远处的老槐树下，站着一位头发胡子全都花白了的老爷爷。穿着一身洗得净净的旧布衫，手里拄着一光滑的木拐杖，身子骨看着硬朗，眼神平和，带着几分慈祥。
我认得他。
全村人都认得他。
他姓苏，大家都叫他苏爷爷，是村里辈分最高、最有威望的老人。听说年轻时见过大世面，在外面做过大事，后来回了村里，低调过子，可不管是大队书记、队长，还是村里的长辈，见了他都客客气气，谁都敬他三分。
他平时很少出门，也不多管闲事，安安静静住在村头的小院子里，可只要他开口说话，村里就没人敢不听。
我没想到，今天一大早，会在这里遇见他。
我连忙稳住身子，勉强挤出一点力气，轻轻点头：“苏爷爷，我没事，谢谢您。”
苏爷爷慢慢走过来，目光落在我苍白的脸上，又看了看地上的水桶和我发软的双腿，眉头轻轻皱了一下。
“你是陈家那个媳妇吧？叫林穗？”他开口问。
我有些惊讶，他竟然知道我的名字。
我小声应道：“是，苏爷爷。”
“你这脸色怎么这么差？”他声音温和，却带着一眼就能看穿人的通透，“是不是一夜没吃饭？”
我心里一酸，却不想在外人面前说婆家的不是，只是低下头，轻轻“嗯”了一声。
苏爷爷叹了口气，目光里多了几分怜惜：“我都听说了。
昨天的事，村里人都看在眼里。
你是个老实孩子，善良、本分、能，不吵不闹，讲道理，守本分，不是那种惹是生非的人。”
我猛地抬起头，有些不敢相信。
我以为，所有人都只会看我笑话，只会觉得是我不懂事。
没想到，这位从不管闲事的苏爷爷，竟然全都看在眼里，还肯为我说一句公道话。
眼睛瞬间有点发热，我赶紧低下头，怕眼泪掉下来。
苏爷爷看着我，轻轻道：“陈家婆婆性子强，偏心，护短，你男人又糊涂，你在那个家里，不容易。”
就这一句话，戳中了我所有的委屈。
我忍了一整夜的酸意，一下子涌了上来。
“苏爷爷……”我声音微微发颤，却还是强撑着，“我没事，我能扛。”
“能扛是能扛，可不能这么糟蹋身子。”苏爷爷沉声道，“你还年轻，正是活挣前途的时候，饿坏了身子，以后怎么办？”
他说着，从怀里慢慢掏出一个用油纸包着的东西，一层层打开，里面是一个还带着余温的杂粮馍。
“早上老婆子给我蒸的，你拿着，先垫垫。”
我连忙往后退了一步，摆手：“苏爷爷，不行，我不能要您的东西。”
“让你拿着你就拿着。”苏爷爷语气沉了几分，却没有半分恶意，“我不是可怜你，我是看重你。
我在村里活了这么多年，看人很准。
你这孩子，心善、踏实、肯吃苦、有底线，不是那种歪门邪道的人。
以后，必有出息。”
我握着馍的手微微发抖。
长这么大，从穿越到这个世界以来，没有人跟我说过这样的话。
没有人说我善良，没有人说我踏实，没有人说我有出息。
所有人都觉得我没用、窝囊、闷葫芦、留不住男人。
只有这位素不相识、德高望重的苏爷爷，一眼看穿了我的苦，还肯给我一口吃的，肯护着我，肯看好我。
眼泪终于忍不住，掉了下来。
“谢谢苏爷爷……”我哽咽着，说不出完整的话。
“别哭。”苏爷爷轻轻摆手，语气郑重，“记住，在这个村里，有我在，没人能真的把你怎么样。
以后，谁再无缘无故欺负你、饿你、刁难你，你不用忍，直接来村头找我。
我这把老骨头，还能给你说句公道话。”
我猛地抬头，看着他。
他这话的意思，再明白不过——
他要做我的靠山，做我的贵人。
我心里又酸又热，重重点头：“嗯！我记住了，苏爷爷！”
“快吃吧。”苏爷爷笑了笑，“吃完把水挑回去，以后挑不动就少挑点，身体最重要。”
我捧着温热的馍，小口小口吃着。
馍不算精细，却格外香，暖了胃，也暖了心。
长这么大，我第一次觉得，在这个冰冷的村子里，我不是一个人。
我有靠山了。
吃完馍，身上渐渐有了力气，眼前也不发黑了。
我对着苏爷爷深深鞠了一躬：“谢谢您，苏爷爷，我一辈子都记着您的好。”
“记着好好做人、好好活就行。”苏爷爷摆摆手，“回去吧，别让你婆婆又找事。”
我点点头，挑起水桶，重新走到井边。
这一次，胳膊有了力气，稳稳把水打上来，挑在肩上，虽然沉，却不再发软。
我对着苏爷爷再次道谢，转身往回走。
脚步比来时稳了太多，脊背也挺得笔直。
阳光慢慢升起来，洒在身上，暖洋洋的。
我心里那片压抑了许久的黑暗，像是被撕开了一道口子，照进了一束光。
我知道，从今天起，一切都不一样了。
以前我只有自己。
现在，我有苏爷爷。
他是我在这个陌生年代里，第一个贵人，第一个靠山，第一个真心护着我的人。
以后，谁再想随便欺负我、饿我、刁难我，都要先掂量掂量。
我走着走着，嘴角不自觉微微上扬。
苦还在，难还在，委屈还在。
但我不再是那个孤立无援、只能默默忍受的林穗了。
我有光了。
有路了。
有盼头了。