楼梯向下延伸，黑暗像黏稠的液体吞噬了一切。
叶燃打头，张扬殿后，四人摸着墙壁缓缓下行。脚下的台阶是生锈的铁板，每走一步都发出令人牙酸的“吱呀”声。空气中的消毒水味越来越淡，取而代之的是一种奇怪的甜腥味——像腐烂的花，又像过期的香水。
“这味道……”眼镜压低声音，“福尔马林。”
“什么意思？”阿贵哆嗦着问。
“浸泡尸体的防腐剂。”
阿贵闭嘴了。
叶燃眼前的数字还在跳动，但不再是之前那些疯狂的警告。现在浮现的，是一些模糊的、断断续续的路径提示：
【向下：51%】
【向左：??%】
【向右：??%】
问号。
他第一次看到问号。
这意味着什么？是连他的金手指都无法预测的危险，还是……
“到了。”
楼梯尽头，一扇半开的门出现在眼前。门上挂着一块生锈的牌子：
【二楼——手术区】
【非医护人员禁止入内】
下面用血红色的油漆歪歪扭扭地加了一句：
【他们都在里面——7号床留】
又是7号床。
叶燃推开门的瞬间，一股更浓烈的福尔马林味扑面而来。
门后是一条比三楼更宽的走廊。两侧是一扇扇玻璃窗——不是病房的窗户，而是那种可以看见里面的观察窗。就像……
“像精神科电影里的观察室。”眼镜说出了他的想法，“从外面看里面，监控病人的那种。”
叶燃凑近第一扇窗。
里面是一个十几平米的房间，正中央摆着一张手术床。床上躺着一个人形的东西，盖着白布。四周是各种生锈的仪器——心电监护仪、呼吸机、无影灯，全都覆盖着厚厚的灰尘。
没什么特别的。
他正要移开视线，床上那个盖着白布的人形，动了。
很轻微。
像呼吸时的起伏。
叶燃死死盯着，但那东西再也没有动静。
“走走走……”他压低声音，带着三人继续往前。
第二扇窗。
里面的房间更大，摆着三张手术床。每张床上都躺着人形，同样盖着白布。墙壁上贴满了泛黄的照片——都是病人的脸部特写，眼睛被打了马赛克，嘴巴大张，像是在尖叫。
“这些照片……”眼镜的声音在颤抖，“是手术记录。电击疗法、前额叶切除术……六七十年代精神科常用的‘治疗’手段。”
“前额叶切除？”阿贵问。
“就是把大脑前额叶切掉，”眼镜的声音越来越低，“病人会变得温顺、听话，但也变成行尸走肉。那个手术的发明者后来都在呼吁禁止，因为太残忍了。”
叶燃没说话。
他只是盯着那些照片。
盯着那些尖叫的面孔。
盯着那些被马赛克遮住的眼睛——
那些眼睛里，是不是也曾经闪烁着数字？
第三扇窗。
里面只有一个手术床。床上没有躺着人，而是坐着一个人。
一个穿着病号服的女人。
她背对着窗户，坐在手术床边，低着头，肩膀微微颤抖。长长的黑发垂下来，遮住了整张脸。她穿着白色的病号服，背上印着褪色的字：
【302 7】
7号床。
林芷。
叶燃的呼吸凝住了。
那女人缓缓转过头——
不是脸。
是头发。
她的脸，也是头发。
密密麻麻的黑发覆盖了整个面部，像一张诡异的毛发面具。而在头发的缝隙里，隐约能看到一只眼睛——
惨白的眼球，血红色的瞳孔。
那只眼睛，直直地盯着叶燃。
盯着窗户。
盯着他。
叶燃眼中的数字疯狂炸开：
【被7号床病人发现：100%】
【警告！警告！警告！】
【不要和她对视！】
但已经晚了。
那女人——或者说那东西——站了起来。
她转过身，正对着窗户。
覆盖面部的头发缓缓向两边分开，露出一张脸——
苍白的、精致的、曾经应该很美的脸。
但那双眼睛，没有瞳孔。
只有两个血红色的数字在缓缓旋转：
【0%】
和
【100%】
“你们……是新来的病友吗？”
那女人的声音出乎意料的温柔，像邻家大姐姐，像小时候哄你睡觉的母亲。
“我等了好久好久……终于有人来看我了。”
她往前走了一步。
明明隔着玻璃，但她的身影却越来越近——不对，不是她走近了，是她在变大？还是玻璃在变薄？
“你知道吗，那些护士说我是疯子。”她歪着头，两个数字在眼眶里缓缓转动，“可我只是能看到别人看不到的东西。”
“比如——谁能活着离开。”
“谁能死在这里。”
“谁能变成……和我一样。”
她笑了。
笑容温柔，甜美，像春天的阳光。
但那双眼睛里的数字，开始疯狂跳动：
【叶燃存活率：47%】
【张扬存活率：32%】
【李默存活率：28%】
【王贵存活率：15%】
阿贵直接腿软了。
“我……我为什么最低……”
那女人看向阿贵，笑容更温柔了：“因为你最害怕呀~害怕的人，死得最快哦~”
“够了！”
叶燃突然吼出声。
他直视着那双诡异的眼睛，一字一顿：“你想怎么样？”
那女人愣了一下。
然后，她笑了，笑得很开心，像一个被满足了愿望的孩子。
“我想和你玩个游戏。”
她伸出手，贴在玻璃上。明明隔着玻璃，但玻璃上却出现了五个血红色的手指印。
“赢了，我告诉你们怎么活着离开这里。”
“输了——”
她顿了顿，笑容变得更加灿烂：
“就留下来，陪我。”
“反正我一个人，好孤单啊。”
玻璃上，开始出现裂纹。
从她的指尖，像蜘蛛网一样向四周蔓延。
叶燃眼中，最后的数字浮现：
【接受游戏成功率：？？？】
【拒绝并逃跑成功率：12%】
【强行战斗成功率：5%】
又是问号。
又是未知。
但这一次，叶燃没有犹豫。
“什么游戏？”
那女人笑出了声，声音清脆动听，却让人头皮发麻。
“很简单~”
“你们四个人，只有一个人能赢。”
“赢的人，可以离开。”
“输的三个人——”
她顿了顿，轻轻吹了口气。
玻璃碎了。
但碎片没有掉落，而是悬浮在空中，每一片都映出四人的脸。
“留下来，做我的新病友呀~”
话音落下，四人的脚下突然一空。
地面消失了。
他们坠入无尽的黑暗。
耳边只回荡着那温柔的声音：
“游戏开始啦~”
“第一个问题——”
“你们当中，谁是真正的疯子？”
黑暗中，四道刺眼的白光亮起。
每一道白光里，都有一个叶燃。
一模一样。
眼神、表情、站姿——
连手腕上的手环数字都一模一样。
那女人的声音从四面八方传来：
“四个人里，只有一个是真的~”
“其他三个，是我的玩具~”
“选对了，真的那个可以走~”
“选错了——”
“全都留下陪我~”
四个叶燃同时开口：
“我是真的！”
声音、语气、甚至连习惯性的小动作——摸鼻子、歪头、兜——全都一模一样。
张扬懵了。
眼镜懵了。
阿贵懵了。
他们看着四个一模一样的兄弟，完全分不清谁真谁假。
而黑暗中，那女人的眼睛缓缓浮现。
两只巨大的眼睛。
左眼是【0%】。
右眼是【100%】。
它们在缓缓转动，像命运的轮盘，等待着最终的判决。