拜师之后，我就搬到了师父家院子里的偏房住。偏房很小，就一张床，一张桌子，正好够我住，也方便我跟着师父学艺。
我满心以为，师父第二天就会教我怎么用罗盘，怎么断阳宅阴宅的吉凶。可没想到，天刚亮，师父就给我抱来一摞厚厚的手抄本，最上面的一本，封面上写着《天地支歌诀》。
“先把这个背下来，背到滚瓜烂熟，张口就来，一个字都不能错。” 师父把书放在桌上，语气很平淡，却没有半点商量的余地，“背不下来，就不用吃饭了。”
我拿起那本手抄本，翻开一看，全是歌诀，什么 “甲乙丙丁戊己庚辛壬癸”，什么 “子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥”，还有天五行、地支藏、六十甲子纳音。我当时心里有点犯嘀咕，觉得这些都是死记硬背的东西，跟看风水有什么关系？我想学的是真本事，不是背这些绕口令一样的歌诀。
可师父的话，我不敢不听。从那天起，我天天抱着本子背，早上天不亮就起来背，晚上点着煤油灯背，吃饭的时候嘴里都念叨着。十天下来，我把整本歌诀都背下来了，倒背如流。
我拿着本子去找师父，心里有点得意，说：“师父，我全背下来了，你考考我。”
师父坐在院子里编竹筐，头都没抬，随口问了一句：“甲木的长生位在哪？旺在哪个月？死在哪个地？”
我一下子就卡壳了。我只背了天地支的五行，背了六十甲子，可师父问的十二长生，我只扫了一眼，本没记牢，支支吾吾半天，说不出来个准数，脸一下子就红了。
师父放下手里的竹条，看着我，说：“你以为背会了甲乙丙丁，就算入门了？我告诉你，风水的，是阴阳五行，是支八卦。这些东西，不刻在你的骨子里，你拿上罗盘，也是瞎晃，断事全靠蒙，跟街上的江湖骗子没两样。”
他拿起我手里的本子，翻了两页，说：“风水是什么？是阴阳二气的流转，是五行生克的平衡。你连天地支的五行旺衰都搞不懂，连八卦方位都记不住，拿什么断吉凶？拿什么给人调布局？靠嘴忽悠吗？”
“基础不牢，地动山摇。我让你背这些，不是为难你，是给你打地基。盖房子，地基打不牢，盖得再高，也得塌。学风水也一样，这些基础的东西，你弄不明白，后面教你再多，也是空中楼阁。” 师父的语气不重，却每一句都砸在我心上，“你要是只想学个皮毛，出去骗吃骗喝，现在就可以走，我青囊门不留这样的徒弟。”
我羞愧得头都抬不起来，给师父鞠了一躬，说：“师父，我错了，我回去好好背，好好琢磨。”
从那天起，我再也不敢有半点敷衍，沉下心，老老实实啃这些基础的东西。师父给我定了规矩，先背支五行，六十甲子，五行生克，旺相休囚死，十二长生，这些弄通了，再背八卦。
先天八卦讲对待，后天八卦讲应用，一卦管三山，二十四山向，每一山的五行属性，阴阳属性，分金度数，我不仅要背下来，还要在纸上画出来，闭着眼睛都能说出每一山的方位，对应的八卦，对应的五行。
背完了这些，师父又给我拿了典籍，先是《八宅明镜》，再是《阳宅三要》，然后是郭璞的《葬经》，杨公的《青囊奥语》《撼龙经》。师父的要求很严，不仅要把原文背下来，还要逐字逐句地注解，讲出里面的道理，讲不出来，就回去接着琢磨，什么时候想通了，什么时候再来找他。
这三年里，师父很少带我出门看风水。大部分时间，都是我在屋里背书、抄书、琢磨典籍，他坐在院子里，要么编竹筐，要么看他的旧书，要么去地里点农活。我有不懂的地方，拿着书去问他，他从来不会给我讲得透透的，只点一句关键的，剩下的，让我自己悟。
他说：“师父领进门，修行在个人。风水这东西，死记硬背没用，要悟，要懂里面的理。我把饭嚼碎了喂给你，你尝不到味道，也消化不了。自己琢磨透的东西，才是你自己的。”
那三年的子，枯燥得很。鲁南的冬天，冷得刺骨，屋里没有暖气，只有一个小煤炉，我抄书抄得手冻裂了口子，墨水都冻住了，哈一口热气，接着写。师父看在眼里，没说什么，只是晚上给我端过来一个灌了热水的暖水袋，把他的老花镜放在我桌上，说：“字写小了伤眼睛，写大一点。”
有一回，我抄《葬经》里的 “气乘风则散，界水则止，古人聚之使不散，行之使有止，故谓之风水”，抄了几十遍，还是悟不透里面的 “气” 到底是什么。我坐在院子里发愁，师父走过来，坐在我边上，点了一袋旱烟，抽了一口，指着院子里的风，说：“你看，风吹过来，被墙挡住了，是不是就散了？前面的水沟，水是流的，气跟着水走，到了水沟这，就停住了。这就是聚气，就是界水而止。书上的字是死的，理是活的，要对着天地万物去悟，不是对着书本死抠。”
就这一句话，我一下子就通了，之前堵在心里的疙瘩，全解开了。
师父偶尔也会跟我讲一点他年轻时候的事。说他二十多岁的时候，跟着他师父，也就是我的师爷，进山寻龙点，在沂蒙山里走了半个月，脚上的鞋磨破了，全是血泡，就为了给一户人家点一好地。说那时候，十里八乡的人都信他，找他看风水的人，能排到村口。
说着说着，他就会顿住，抽一口旱烟，看着远处的山，叹口气，说：“年轻的时候，仗着自己手艺好，胆子大，天不怕地不怕。结果呢，一步走错，赔了半条命，折了一辈子的福报。陈砚，你要记住，这门手艺，能救人，也能己。手里的罗盘越沉，心里的敬畏就要越重，不然，迟早要栽跟头。”
我追问师父，当年到底发生了什么事。师父却摇摇头，把烟锅在石头上磕了磕，说：“等你什么时候，能真正拿起罗盘了，我再告诉你。”
就这么，三年的时间，一晃就过去了。我把师父要求的所有典籍，全背得滚瓜烂熟，阴阳五行、支八卦、二十四山向，张口就来；八宅的游年九星，玄空的三元九运，我闭着眼睛都能排出来；《葬经》里的每一句话，我都能讲出里面的峦头理气。
1997 年的开春，刚过了正月十五，师父把我叫到屋里，看着我，点了点头，说：“这三年，你的基础打得差不多了。明天，有户人家找我看阳宅，你跟我一起去，见见世面。”
我心里一下子就激动起来，盼了三年的时刻，终于来了。那天晚上，我翻来覆去睡不着，把师父教的阳宅勘验流程，在脑子里过了一遍又一遍，手心都攥出了汗。
我那时候以为，我背了三年书，懂了风水的理，就能看懂所有的局了。可直到第一次跟着师父走进事主家，我才明白，书本上的东西，和现场的勘验，差着十万八千里。