第二天上午，心动小屋的客厅里摆了七个小信箱。
每个信箱上都写着嘉宾的名字。
顾闻野站在中间，像一个专门负责拆人心思的邮差。
白晓晓看着那些信箱，莫名有点紧张。
她不是怕自己收不到信。
她是怕自己的信被念出来。
温水比黑咖啡好。
现在再想，怎么都不像匿名心动信。
更像老中医开场白。
顾闻野笑眯眯地看向众人。
“昨晚匿名信结果已经统计完成。”
唐棠抱着靠枕，坐得笔直。
江叙看起来轻松，但手指轻轻敲着膝盖。
沈南枝神色平静。
许听晚脸上带着得体笑容。
陆景然看不出情绪。
宋砚洲坐在那里，像来听汇报。
白晓晓则盯着自己的信箱，心里默默祈祷：
别念她那封。
千万别念。
顾闻野打开统计卡。
“先公布女嘉宾收信数量。”
“白晓晓，一封。”
白晓晓一愣。
她居然收到了？
唐棠立刻撞了撞她的胳膊，小声：“谁写的？”
白晓晓：“我怎么知道。”
她看了一眼宋砚洲。
宋砚洲神色平静。
她又看了看江叙。
江叙正在笑。
再看陆景然。
陆景然温和地看着信箱。
白晓晓觉得自己还是别猜了。
她容易猜饿。
顾闻野继续：
“许听晚，一封。”
许听晚笑容不变。
“唐棠，一封。”
唐棠立刻坐直，脸上努力装作不在意。
“沈南枝，零封。”
客厅微微安静。
沈南枝本人没有什么表情。
唐棠下意识看向她。
江叙也看向她。
沈南枝淡淡道：“不用这个表情。”
唐棠小声：“你不难过吗？”
沈南枝：“不难过。”
她顿了一下，看向江叙。
“说明有人选择很明确。”
江叙：“……”
唐棠耳微微一红，立刻低头看抱枕。
顾闻野眼底笑意更深。
好。
有点意思了。
他继续念男嘉宾收信数量。
“宋砚洲，两封。”
白晓晓动作一顿。
两封？
她写了一封。
那还有一封是谁？
她几乎是下意识看向许听晚。
许听晚恰好也看向宋砚洲。
两人视线在半空里轻轻撞了一下。
许听晚没有回避，只是温柔一笑。
白晓晓迅速收回目光。
她不是吃醋。
她只是觉得许听晚写匿名信肯定很高级。
不像她。
她写温水。
顾闻野继续：
“江叙，两封。”
唐棠抱着靠枕的手紧了紧。
沈南枝没什么反应，只是低头喝水。
江叙笑了笑：“压力有点大。”
顾闻野：“陆景然，零封。”
陆景然微微挑眉。
许听晚眼神轻轻一动。
她当然知道为什么陆景然没有收到。
因为她昨晚没有写给他。
按规则，这当然没问题。
但此刻被公开出来，就变成了一种微妙的空缺。
陆景然看了许听晚一眼。
许听晚依旧温柔，但这次没有解释。
她不会为一个匿名选择解释。
可放到恋综里，空白本身也会被看见。
每个人都有选择权。
顾闻野开始抽取部分信件公开。
第一封，是白晓晓收到的。
白晓晓瞬间坐直。
屏幕上出现一行字：
被截取的瞬间不等于完整事实。下次开口前，可以先看一眼镜头。
客厅安静了一秒。
唐棠眨眨眼。
“这封信……好像不像情书。”
白晓晓盯着那句话，沉默片刻。
然后认真评价：
“像用户协议。”
江叙没忍住笑出声。
唐棠也笑倒在沙发上。
顾闻野肩膀抖了一下，艰难保持职业素养。
宋砚洲面无表情。
但白晓晓已经看出来了。
这信肯定是宋砚洲写的。
这个语气太宋砚洲了。
全世界只有他会把匿名心动信写成风险提示。
白晓晓小声嘀咕：“还挺实用。”
宋砚洲看了她一眼。
白晓晓立刻坐好。
第二封公开的是宋砚洲收到的其中一封。
屏幕上出现：
今天谢谢你替我解释。还有，温水真的比黑咖啡好。
客厅安静。
然后所有人都看向白晓晓。
白晓晓：“……”
她努力镇定。
“你们看我什么？”
唐棠忍笑：“因为这封信，基本上把署名写脸上了。”
白晓晓解释：“也有可能别人也关心他胃。”
宋砚洲淡淡道：“目前没有。”
白晓晓：“……”
顾闻野笑到快忍不住。
弹幕如果此刻开着，估计已经疯了。
第三封，仍然是宋砚洲收到的。
屏幕上出现：
你重新定义了真实，这很少见。
客厅气氛微妙起来。
这封信明显和上一封不是一个风格。
上一封像温水提示。
这一封像高阶试探。
白晓晓看着那句话，下意识觉得写得真好。
她低头看了看自己的手。
她怎么就写不出这种话？
她只会写温水。
许听晚没有说话。
她安静坐着，表情温柔。
但她知道，这封信被放出来，节目效果已经达到了。
它不暧昧，却足够让人猜。
它不是告白，却能把她和宋砚洲放进同一个讨论框里。
顾闻野问：“宋砚洲，你怎么看这两封信？”
宋砚洲：“都看完了。”
顾闻野：“……”
白晓晓差点笑出声。
宋砚洲不愧是宋砚洲。
他能让任何暧昧问题死在开头。
第四封，江叙收到的。
内向杯子说，今天很开心。
唐棠脸一下红了。
她抱紧靠枕，装作无事发生。
江叙看了一眼那句话，笑意明显柔和了一点。
“杯子本人还挺会表达。”
唐棠哼了一声。
“它一直很有文学素养。”
第五封，还是江叙收到的。
你下午比上午安静一点，挺好。
这一次，唐棠脸上的笑顿了一下。
江叙也看向沈南枝。
沈南枝低头喝水，没有承认，也没有否认。
顾闻野看热闹不嫌事大。
“江叙，两封风格差距有点大啊。”
江叙笑得有点无奈。
“一封比较活泼，一封比较准确。”
唐棠听到“准确”两个字，立刻抬头。
“那我的不准确吗？”
江叙顿住。
沈南枝淡淡补了一句：“她的是拟人。”
唐棠：“……”
白晓晓听得云里雾里。
她觉得恋综比拍戏难多了。
拍戏至少有剧本。
这个没有。
每句话都像锅边上的油，稍不小心就溅人一身。
最后公开的是许听晚收到的信。
不必一直在镜头里呼吸。
许听晚看着那行字，睫毛轻轻动了一下。
她抬头看向陆景然。
陆景然没有承认，只是温和地看着她。
字不多。
却比许多直白夸奖更准确。
许听晚忽然觉得，陆景然这个人很危险。
他不抢镜头。
也不主动攻击谁。
但他看人很准。
准到让人不知道该高兴，还是该防备。
顾闻野公布完信件后，开始发布新任务。
“据昨晚匿名信流向和今早收信结果，节目组将安排今天的集体任务。”
众人立刻坐直。
顾闻野打开新的任务卡。
“任务名——心动晚餐局。”
“嘉宾将分成两组，在限定时间内完成一顿晚餐。”
“晚餐完成后，两组互相试吃，并匿名投出‘最想一起吃下一顿饭的人’。”
白晓晓听见“晚餐”两个字，眼睛已经亮了。
唐棠立刻问：“怎么分组？”
顾闻野笑了一下。
“据匿名信关系打乱分配。”
“第一组：白晓晓、江叙、唐棠、陆景然。”
“第二组：宋砚洲、许听晚、沈南枝。”
唐棠立刻看向江叙。
江叙笑了笑：“又了。”
唐棠假装镇定：“那你今天别质疑我的艺术。”
江叙：“今天做饭，应该不涉及杯子把手。”
白晓晓也看向江叙。
“你会做饭吧？”
江叙：“会一点。”
白晓晓松了口气。
“那我们这组有救了。”
另一边，许听晚看向宋砚洲，笑容温柔。
“宋先生今天要下厨吗？”
宋砚洲淡声：“可以学。”
沈南枝平静道：“那我们这组风险比较高。”
许听晚：“……”
宋砚洲：“……”
顾闻野在旁边差点笑出声。
他越来越喜欢沈南枝了。
这个姑娘不开口则已，一开口就像拿小刀切水果。
很轻。
但很准。