老王拿到硝酸铵的第七天，就把第一批样品做出来了。
林昆穿越回去的时候，正赶上老王在河沟外面的空地上做试验。旅长蹲在三十米外的一块大石头后面，嘴里叼着烟，眼睛一眨不眨地盯着前方。孔捷的运输连停了半天的工，三个排的战士全副武装地散在四周，既是为了警戒，也是为了——万一出了意外，好有人收尸。
试验场上，老王小心翼翼地把一包用油纸裹着的灰白色粉末放在地上。粉末被压成一个小圆柱体，外面裹了一层薄棉纸，看起来像一颗大号的糖果。一导火索从圆柱体底部伸出来，老王把它和一卷长长的导火线接在一起。
“都退后！”老王喊了一声，声音沙哑但很稳。
周围的人又往后撤了十几步。老王蹲下来，用火柴点燃了导火索。火花在导火索上“嘶嘶”地向前爬，老王转身大步往回跑。
导火索烧完了。
——“轰！”
一声闷响，地面猛地一震。林昆的耳膜被震得嗡嗡作响，一股热浪扑面而来，带着焦糊的、刺鼻的化学气味。一团黑烟在试验场上腾起，卷着尘土和碎石，在半空中形成一个蘑菇状的云团。
烟尘散去，地面上出现了一个脸盆大的坑。
老王第一个冲过去，蹲在坑边，用手扒开浮土，从坑底捡起几片碎纸。他的手指在发抖，不是因为害怕，是因为兴奋。
“成了。”老王说，声音在发抖，“真的成了。”
旅长从石头后面走出来，走到坑边，蹲下来看着那个坑。坑不深，但很圆，边缘整齐，像是被一只无形的巨手按了一下。
“这个威力，”旅长说，“比咱们以前的黑大三倍不止。”
“四倍。”老王纠正道，“我用同样的药量做的对比试验。黑只能炸一个碗大的坑，这个能炸脸盆大。”
旅长站起来，拍了拍手上的土，转向林昆。
“林昆，你那个东西，叫什么来着？”
“硝酸铵。农用化肥。”
“硝酸铵。”旅长把这个名字又念了一遍，像是在品味它的味道，“这东西，要是多弄点，咱们的手榴弹就能换装了。”
林昆从空间里掏出一个笔记本，上面记录着他从网上查到的配方。硝酸铵燃油炸药，硝酸铵占94%，柴油占6%，混合均匀就行。不需要复杂的设备，不需要高温高压，只要把两种东西拌在一起，就是威力巨大的炸药。
“旅长，这不光是手榴弹的事。”林昆翻开笔记本，“硝酸铵还能做另一种东西——用硝酸铵和铝粉混合，可以做铝热剂。铝热剂燃烧的温度能达到三千度，能把鬼子的炮楼烧穿。”
旅长的眼睛亮了。
“三千度？铁都能化了吧？”
“铁的熔点一千五百多度，三千度能把铁化成水。”
旅长没有说话，但林昆看到他的手握成了拳头，青筋暴起。那不是愤怒，是激动。一个指挥员，听到有一种东西能把鬼子的炮楼“烧穿”，那种激动是掩饰不住的。
老王蹲在坑边，还在用手扒拉碎土。他从坑底捡起一块碎石，放在手心里，翻来覆去地看。石头的表面被高温烧得发黑，边缘有些融化的痕迹。
“旅长，”老王抬起头，眼睛里有光，“咱们的兵工厂，要翻身了。”
旅长点点头，从口袋里掏出那个小本子，翻开，在上面写了一行字——“硝酸铵炸药试验成功。威力为黑的四倍。可用于手榴弹、炮弹、炸药包。”
他合上本子，看着林昆。
“林昆，我需要更多的硝酸铵。越多越好。”
林昆想了想。他的空间一次能装两吨，如果全部用来装硝酸铵，那就是四千斤。四千斤硝酸铵，做成炸药，够填装多少手榴弹？够炸多少炮楼？
“一次最多能带两吨。”林昆说，“但我不能只带硝酸铵，还有柴油、还有设备、还有粮食药品。得平衡着来。”
旅长点了点头：“那就两吨。下次你回去，除了粮食药品，剩下的空间全部装硝酸铵和柴油。”
“好。”
旅长又想了想，补充道：“柴油不用太多，一瓶柴油能配十几倍的硝酸铵。重点是硝酸铵。”
“明白。”
林昆在本子上记下来：下次任务——硝酸铵两吨、柴油一百升、粮食药品按常规配备。
他抬起头，看到老王还在坑边蹲着，手里捧着那块烧黑的碎石，像捧着一块金子。
“老王师傅，”林昆走过去，“硝酸铵的使用要特别注意安全。这东西不能和金属直接接触，不能放在高温的地方，不能——”
“我知道。”老王打断了他，但语气不是不耐烦，而是一种“你放心，我了二十年了”的笃定，“搞炸药的，第一条是安全，第二条是安全，第三条还是安全。”
林昆笑了。
河沟外面，孔捷的运输连已经开始把试验用的物资装车。三台三蹦子突突突地响着，战士们轻手轻脚地把硝酸铵袋子搬上车斗。孔二愣子站在第一台车旁边，眯着眼看着战士们搬货，面无表情，但林昆注意到，他的眼睛一直盯着每一个动作，谁搬东西的动作不规范，他立刻就会开口纠正。
“那袋硝酸铵，轻拿轻放！你以为是你家的米袋子？”
“油桶拧紧了没有？漏一滴柴油我扣你三天伙食！”
“导火索不能和油桶放一起，分开装！”
旅长站在一旁抽烟，看着孔捷指挥装车，嘴角挂着一丝笑意。
“孔二愣子这脾气，搞运输连正好。”旅长弹了弹烟灰，“谁不服他管？谁敢跟他顶嘴？”
林昆笑了。
旅长说得对。孔捷这种人，当运输连连长是天生的——他愣，他轴，他认死理，他不怕得罪人。这些性格在平时让人头疼，但在管物资的时候，就是最好的品质。因为物资不会跟他讲道理，物资只会跟他讲规矩。而规矩这种东西，孔二愣子比谁都守得住。
装完车，孔捷走过来，站在旅长面前。
“旅长，物资装好了。什么时候出发？”
“等天黑。”旅长说，“白天太显眼。”
孔捷“嗯”了一声，转身走了。走了两步，又停下来，回过头。
“林技术员。”
“嗯？”
“那个硝酸铵，下次多带点。”
林昆愣了一下。孔捷这个人，从来不会主动要东西。他要是开口了，那就是真的需要。
“好。”林昆说，“下次多带。”
孔捷点了点头，转身走了。
林昆看着他的背影，忽然想起一件事——他在2024年查资料的时候，看到过一个新闻：某化肥厂爆炸，威力堪比小型地震。从那天起，他对硝酸铵多了一层敬畏。这东西是好东西，但也是危险的东西。用好了是武器，用不好是灾难。
“旅长，”林昆转向旅长，“硝酸铵的事，我得跟您再说一遍。”
“说。”
“这东西很危险。储存的时候要防、防火、防撞击。搬运的时候不能摔、不能碰、不能用铁器敲打。使用的时候要有严格的作规程。”
旅长看着他，安静地听。
“还有，制造炸药的时候，一定要远离居住区。最好在山沟里找一个偏僻的地方，周围三百米不要有人。”
旅长把烟头掐灭，看着林昆。
“你放心。这些东西，老王比你懂。他搞了二十年炸药，从来没出过事。”
林昆点了点头。但他心里还是有一丝不安。不是不信任老王，而是他知道，硝酸铵这个东西，真的不是闹着玩的。他在网上看过太多硝酸铵爆炸的案例——1947年得克萨斯城爆炸，一艘装载硝酸铵的货船爆炸，整个城市被夷为平地；2020年贝鲁特爆炸，两千七百吨硝酸铵，炸死了两百多人，炸伤了六千人，三十万人无家可归。
当然，他不可能带那么多。一次两吨，两千公斤，和贝鲁特的两千七百吨相比，只是一个零头。但两吨硝酸铵如果全部爆炸，威力也足够把整个河沟炸上天。
“旅长，我在那边查过硝酸铵的安全资料。”林昆从空间里掏出一叠打印好的文件，递给旅长，“这是作规程和安全注意事项。您让老王和兵工厂的人认真看看。”
旅长接过那叠文件，翻了翻，表情严肃起来。
“这么多？”
“硝酸铵不是普通的东西。用好了是武器，用不好是灾难。我宁可你们少做几颗手榴弹，也要保证每个人的安全。”
旅长沉默了几秒钟，然后合上文件，看着林昆的眼睛。
“你的心情我理解。你放心，老王那边，我会亲自盯着。安全第一，这是命令。”
林昆终于松了口气。
天黑了。孔捷的运输连出发了。三台三蹦子排成一列，头车的车灯用黑布蒙着，只漏一条缝照亮前面的路。突突突的声音在山谷中回荡，渐渐远去。
旅长蹲在河沟边，又开始抽烟。林昆蹲在他旁边，两个人谁都没说话。
过了很久，旅长忽然开口。
“林昆。”
“嗯。”
“你说，咱们用硝酸铵做炸药，算不算开先河？”
林昆想了想：“不算。硝酸铵炸药十九世纪就有了。但用化肥直接造炸药，而且是咱们这种条件……我觉得，算。”
旅长点了点头，吸了口烟。
“史丹利。”旅长忽然说了一个词。
林昆愣住了：“什么？”
“史丹利。你上次说的那个化肥品牌。你说你那边有个化肥叫史丹利，贵是贵点，但高。”
林昆这才想起来，上次跟旅长聊化肥的时候，随口提了一句史丹利。没想到旅长居然记住了。
“对，史丹利。还有个叫撒可富的，还有个叫中化牌的。”
旅长把烟头掐灭，看着夜空。
“史丹利。”他又念了一遍，嘴角微微上扬，“这个名字，好记。”
林昆忽然想到一个画面——1940年的太行山深处，几个兵工人正在用史丹利化肥造炸药。他们在包装袋上看到“SDS”三个字母，不知道是什么意思，但知道这玩意儿能炸鬼子的炮楼。
如果史丹利公司知道自己当年的化肥被用在了抗战场上，不知道会作何感想。
大概会觉得很荣幸吧。
“旅长，”林昆说，“下次我带两袋史丹利，专门给你们看看包装袋。”
“包装袋也要？”
“包装袋上有使用说明。虽然那是给庄稼用的，但有些安全注意事项是通用的。”
旅长点了点头。
夜风从太行山的方向吹来，带着深秋的凉意和硝酸铵炸药的余味。
林昆站起来，准备回去。
“旅长，那我先走了。下次来，带两吨史丹利。”
“好。”
林昆转身，走了几步，忽然听到身后传来旅长的声音。
“林昆。”
他回头。
旅长站在马灯旁，昏黄的光照在他脸上。他嘴角上扬，露出一个林昆从未见过的笑容——不是欣慰，不是感激，而是一种带着恶作剧意味的、甚至有点调皮的笑。
“你说，要是鬼子知道，他们是被史丹利炸死的，会不会从坟墓里爬出来骂人？”
林昆愣了一下，然后笑了。笑得很大声，笑声在河沟里回荡，惊起了几只栖息的鸟。
“我估计会，”林昆笑着说，“他们临死前最后听到的一句话可能是——‘这炸药味道怎么像化肥？’”
旅长也笑了。两个人隔着十几步的距离，在1940年的太行山深处，笑得很放肆。
笑声渐渐停了。
林昆擦了擦眼角笑出的泪，转身，走进了那扇门。
门关上的那一刻，他听到身后传来旅长的声音，很轻，像自言自语——
“史丹利。鬼子爱吃史丹利。”
林昆站在2024年的仓库里，脸上的笑意还没散去。
他掏出手机，打开购物APP，在搜索框里输入了三个字。
史丹利。
结果出来了。各种各样的史丹利化肥：复合肥、硝基肥、水溶肥……林昆一页一页地翻，最后选定了农用硝酸铵——不对，史丹利不做纯硝酸铵，他们做的是复合肥。林昆想了想，换了一个品牌，找到了农用硝酸铵，50公斤一袋，99%以上。
两吨，四十袋。
林昆下了单，货款加运费，总共不到一万块钱。
付款的时候，他忽然想起旅长那个表情——那种带着恶作剧意味的、甚至有点调皮的笑。
“鬼子爱吃史丹利。”
林昆又笑了。他点了确认付款，然后把手机揣进口袋，锁上仓库门，开车回家。
路上，他脑海里一直回荡着那个画面——八路军兵工厂的战士们，蹲在太行山深处的某个山洞里，把白色的硝酸铵颗粒和柴油混合，装进炮弹壳、手榴弹柄里。包装袋上印着彩色的商标和“史丹利”三个大字。
这些炮弹、手榴弹，会被送到前线，打到鬼子的头上。
而鬼子到死都不会知道，送他们上西天的，不是八路军的主力部队，不是苏联的援华物资，不是美国的海上运输——
是史丹利。
是化肥。
是庄稼地里长出来的炸药。
林昆握着方向盘，嘴角一直挂着笑。
他觉得，这是他穿越以来，做得最得意的一件事。
不是因为硝酸铵威力大，不是因为成本低，而是因为——这件事本身就带着一种黑色幽默。
用庄稼的肥料，炸庄稼的掠夺者。
还有什么比这更解气的？
三天后。
林昆带着两吨史丹利——不，两吨硝酸铵——再次穿越。
河沟里已经搭起了一个简易的棚子，专门用来存放硝酸铵。棚子是孔捷带着运输连的战士搭的，用木头做框架，上面盖着两层油布，四周挖了排水沟，防止雨水倒灌。地面铺了一层木板，木板上又铺了一层油毡，防做得一丝不苟。
林昆看着那个棚子，心里暗暗佩服。孔二愣子这个人，做事确实仔细。
他把空间里的硝酸铵一袋一袋地搬出来，码进棚子里。四十袋，两千斤，码得整整齐齐。每两袋之间留了一条缝隙，方便通风。
老王站在棚子外面，看着那些白色的袋子，眼睛里的光几乎要溢出来。
“林同志，”老王搓着手，“那个……能不能先给我两袋？我那边已经开始做试验了，原料快用完了。”
“当然可以。”林昆从码好的袋子里搬出两袋，放在老王面前，“老王师傅，注意安全。这东西不能用铁锹铲，不能用铁锤敲，不能用——”
“我知道，我知道。”老王接过袋子，像抱孩子一样抱着，转身走了。走了几步又回头，“林同志，下次来，我请你喝酒！”
“好！”
老王抱着两袋硝酸铵，健步如飞地走了。林昆看着他的背影，心想这个五十多岁的老兵工人，怎么比年轻人还有劲。
旅长从河沟那边走过来，站在棚子前，看着码得整整齐齐的四十袋硝酸铵。
“两吨？”他问。
“两吨。”林昆说。
旅长从口袋里掏出那个小本子，在上面写了一行字——“硝酸铵两吨，价值待估。”
然后他合上本子，看着林昆。
“林昆，你知道我现在在想什么吗？”
“想什么？”
“想李云龙。”旅长嘴角上扬，“等他知道咱们有了两吨炸药原料，他得疯。”
林昆笑了：“他上次不是要两百发吗？这回给他两百斤炸药，够不够？”
“够他把一个炮楼送上天的。”
两个人对视一眼，同时笑了。
笑声在河沟里回荡，和远处兵工厂方向传来的叮叮当当声混在一起，和太行山的风混在一起，和1940年的深秋混在一起。
林昆忽然觉得，这个笑声，大概是他听过的最动听的声音。
不是因为好听，是因为它来自一个正在变强的世界。
一个从黄土地里长出黑色、从黑土地里挖出白色化肥、从白色化肥里制造出炸药的世界。
一个正在用自己的双手，一点一点地、一寸一寸地、把敌人赶出家园的世界。
“旅长，”林昆说，“下次我带点别的化肥来。”
“什么别的？”
“钾肥。硝酸钾。也能做炸药，还能做化肥。”
旅长看着他，嘴角的笑意更深了。
“你是要把咱们的兵工厂，变成化肥厂？”
“不，”林昆笑着说，“我是要把化肥厂，变成兵工厂。”
旅长愣了一下，然后哈哈大笑。
笑声在太行山的山谷中回荡，久久不散。
林昆站在笑声中，看着棚子里码得整整齐齐的四十袋硝酸铵，看着袋子上印着的“农用硝酸铵”几个大字，忽然想起了一句话。
那句话他在网上看到的，是一个老八路写的回忆录里的一段话——“我们用鬼子想不到的东西，打鬼子。我们用鬼子没有的东西，打鬼子。我们用自己的双手，打鬼子。”
林昆觉得，这段话，说得真好。
用鬼子想不到的东西——化肥。
打鬼子。
这大概就是战争中最朴素的辩证法。
你有的，我没有。我有的，你也没有。
而谁能在最不可能的地方找到武器，谁就能笑到最后。
夜幕降临。孔捷的运输连又出发了。这一次，车上装的除了粮食和药品，还有五袋硝酸铵，送往兵工厂。三台三蹦子突突突地响着，像三头不知疲倦的铁驴子，驮着希望，驮着力量，驮着一个民族在绝境中永不熄灭的那口气。
林昆站在河沟边，看着车灯在黑布后面透出的微弱光线，渐渐消失在山路的拐弯处。
旅长站在他旁边，嘴里叼着烟。
“林昆。”
“嗯。”
“你说，等战争结束了，这些化肥还能种地吗？”
林昆愣了一下，然后笑了。
“能。硝酸铵本来就是化肥。等不打仗了，这些东西全部拿去种地，一亩地能多打几百斤粮食。”
旅长点了点头，没有说话。
但林昆看到，他的嘴角微微上扬。
那是一种从未有过的、安心的笑容。
不是因为胜利在望，而是因为——他知道，这些东西，不只是用来摧毁的，也是用来建设的。
而建设，才是最终的胜利。
林昆转身，走向那扇门。
这一次，他的脚步很轻。
因为他知道，身后那个世界，已经开始用自己的双脚站立了。
不需要他扶着，不需要他推着，甚至不需要他看着。
他们自己会走。
走得稳，走得远。
门关上了。
旅长站在河沟里，听着三蹦子突突突的声音从远处传来。
他掏出那个小本子，翻开新的一页，在上面写了一行字——
“黄土地黑土地，鬼子爱吃史丹利。”
然后他合上本子，笑了。