隆庆五年八月，山西祁县，乔家大院。
蝉在槐树上声嘶力竭地叫着，把夏末的午后搅得愈发燥热。但乔家祠堂里却是一片肃，十六个男人围坐在那张巨大的花梨木圆桌旁，没有人说话，只有粗重的呼吸声和偶尔的咳嗽声。
乔富贵坐在主位，右手边是他父亲乔全义，虽然已经不管事，但这种场合必须到场压阵。左手边是他的长子乔致庸，今年刚满十八，第一次参加这种级别的聚会。
围坐的其他人，是山西八大茶商的当家：祁县的渠家、常家，太谷的曹家、孔家，平遥的李家、雷家，介休的侯家、冀家。加上乔家，这就是掌控着山西茶叶贸易的九大巨头。
不，现在只有八家了——平遥的范家，也就是范永斗那一支，去年因为私自贩铁出关，被官府抓了个正着，当家的下了大狱，家产抄没，已经除名了。
“诸位叔伯，”乔富贵开口，声音不高，但在这寂静的祠堂里格外清晰，“今请大家来，是为了一桩大生意。一桩能让我们九家，不，八家，吃三辈子的大生意。”
他顿了顿，目光扫过每个人的脸。有人期待，有人怀疑，有人面无表情。
“蒙古归化城，要开茶市。不是小打小闹，是年供五万封，合二十五万斤的大市。三娘子亲口许诺，税只收张家口的一半，市署由我们的人参与管理，交易按规矩来。”
祠堂里响起一片吸气声。
二十五万斤！那是现在整个张家口年交易量的三倍！而且税减半，还能参与管理……
“贵发，”渠家当家的渠本翘捻着胡须开口，他是这群人里年纪最大的，说话也最有分量，“这事，朝廷准了？”
“方巡抚在斡旋，八九不离十。”乔富贵道，“就算朝廷一时不准，三娘子说了，暗市先开。等生意做起来，木已成舟，朝廷自然就准了。”
“暗市？”常家的常万达冷笑，“贵发，别忘了范家是怎么倒的。贩铁是死罪，贩私茶，也是流放三千里的大罪！”
“所以我们要八家联手。”乔富贵迎上他的目光，“一家贩私茶，是死罪。八家一起贩，而且贩到顺义王的王府里，那就不是私茶，是‘’。法不责众，更何况，这‘众’里有在座的各位，有宣府的方巡抚，有大同的王总督，甚至……”
他压低声音：“有京城里某几位大人的股。”
祠堂里又是一静。所有人都听懂了弦外之音——这生意背后，有官面的保护伞。
“就算如此，”李家的李大全沉吟道，“二十五万斤茶，从产地到归化城，几千里路。沿途的关卡、税吏、土匪、马帮……哪一关不要打点？哪一关不要掉层皮？成本算下来，还能有多少赚头？”
“问得好。”乔富贵从怀里掏出一本账册，翻开，“这是我让账房算了三天的账。川茶从雅安出来，一斤成本一钱二分。走川陕古道到西安，运费三分。从西安到太原，运费两分。从太原到张家口，运费三分。到张家口时，成本已经二钱。在张家口，一斤茶换一张羔羊皮，皮子运到江南，一张卖五钱到八钱。除去运费、税赋，一斤茶净赚一钱五分到两钱五分。”
他顿了顿，喝了口茶：“但如果直接从太原走西口，到归化城。太原到归化城，走新开的商道，运费只要四分，比到张家口还省一分。而且归化城税减半，又省一分。一斤茶的成本，控制在一钱九分。在归化城，因为蒙古各部都来交易，竞争少，一斤茶能换一张半到两张皮子。算下来，一斤茶最少净赚两钱，最多能到四钱。”
他将账册推到桌子中央：“诸位可以自己看。”
八个人头凑到一起，翻看着账册。算盘珠子在心里噼里啪啦地响，越算，眼睛越亮。
一斤茶多赚一钱到两钱，二十五万斤，就是二万五千两到五万两银子！而且这是纯利，还不算皮货运到江南的二次利润！
“可是，”孔家的孔庆序还是犹豫，“这新商道，安全吗？我听说黑山坳一带，马匪闹得厉害。”
“马匪的事，三娘子已经解决了。”乔富贵淡淡道，“上个月，黄台吉手下一支百人队，想劫我们的茶队，被三娘子派兵全歼，人头现在还挂在归化城门上。三娘子说了，谁动茶道，就是动草原的命脉，无赦。”
众人面面相觑。这个蒙古女人，手段够狠。
“那……茶源呢？”曹家的曹三喜问，“二十五万斤，不是小数目。川茶的产量就那么多，我们全收了，别的茶商怎么办？”
“所以我才请诸位来。”乔富贵环视众人，“我们八家联手，把川茶、滇茶、湘茶的主要产地包下来。订长期契约，价格可以比市价高一成，但要求茶农只能卖给我们。这样一来，我们控制源头，别人想手也不进来。”
“这是垄断！”渠本翘惊呼。
“对，就是垄断。”乔富贵毫不避讳，“只有垄断，才能控制价格，才能保证供应，才能让这生意长长久久做下去。诸位，想想徽州的盐商，想想扬州的漕帮。他们凭什么富可敌国？凭的就是垄断！”
祠堂里安静下来。每个人都在心里盘算着。垄断茶源，控制茶道，独霸草原茶市……这手笔太大了，大得让人心惊，也让人心动。
“贵发，”乔全义终于开口，老爷子今年七十有三，声音已经沙哑，但说话依然有分量，“这事，你有几成把握？”
乔富贵看向父亲，缓缓竖起三手指：“三成。”
“才三成？”有人惊呼。
“是，只有三成。”乔富贵收回手指，“一成，要看朝廷准不准。一成，要看三娘子镇不镇得住草原。还有一成，要看我们八家，能不能真的一条心。”
他站起身，双手撑在桌沿，身体前倾，目光如炬：“但我告诉诸位，就算只有三成把握，也值得赌！为什么？因为如果成了，从此以后，蒙古人喝的每一口茶，都要经过我们的手。草原上每一张皮子，都要用我们的茶来换。这不仅是生意，这是命脉！握住这条命脉，我们的子孙后代，就有享不尽的富贵！”
他顿了顿，声音低下来，却更有力：“可如果不成呢？如果因为我们不敢赌，这生意被徽商抢了，被陕商抢了，被那些一直在旁边虎视眈眈的人抢了，那我们山西茶商，就永远只能在张家口捡点残羹剩饭。等我们的儿子、孙子接手生意时，会指着我们的坟头骂：当初那么好的机会，你们这些老东西，怎么就怂了？”
祠堂里落针可闻。十六个男人，十六颗心，都在剧烈跳动。
乔致庸，乔富贵十八岁的长子，第一次参加这种场合，手心全是汗。他看着父亲，看着这个平时总是笑眯眯、对谁都客客气气的商人，此刻却像一头准备扑食的猛虎，眼睛里燃烧着他从未见过的火焰。
那是野心。
也是一个商人，看到一座金山摆在眼前时，最本能的渴望。
良久，渠本翘长长吐出一口气：“贵发，你要我们怎么做？”
“八家各出本钱五千两，凑四万两，作为启动资金。”乔富贵早就想好了，“这四万两，用来打点沿途关卡，雇佣镖师，在归化城建仓库、商铺。然后，每家按照出资比例，承担相应的供茶任务。我乔家出大头，占三成。其余七家，各占一成。利润，也按这个比例分。”
“三成？”常万达皱眉，“贵发，你这胃口是不是太大了？”
“大？”乔富贵笑了，笑容里有些冷，“常叔，没有我乔富贵在黑山坳埋死人，没有我去归化城见三娘子，没有我上下打点，你们连这门在哪都不知道。三成，多吗？”
常万达被噎住，不说话了。
“我同意。”渠本翘第一个表态，“不过我有个条件。”
“渠叔请讲。”
“我渠家占一成，但我儿子渠源，要参与这条商道的管理。他今年二十五，读过书，会算账，也该历练历练了。”
“可以。”乔富贵点头，“不只是渠兄弟，在座各家的子侄，只要愿意，都可以来。这条商道，需要自己人。”
有了渠家带头，其他几家也陆续表态。到最后，八家全部同意。四万两银子的本钱，当场就签了契约，按了手印。
乔富贵让人端来酒，十六只青花瓷碗，倒满了汾酒。
“诸位，”他举起碗，“从今天起，我们八家，就是拴在一绳上的蚂蚱了。一荣俱荣，一损俱损。这碗酒，敬长生天，敬爷，也敬我们自己——愿我们的茶，流遍草原。愿我们的财，泽被子孙。！”
“！”
十六只碗碰在一起，酒液飞溅。辛辣的液体顺着喉咙滚下，烧得膛滚烫。
那一刻，他们不知道，他们刚刚签下的，不仅是一份商业契约。
那是一份将改变北方贸易格局的蓝图。
一份将山西商人推上历史舞台的宣言。
一份将用茶叶和白银，在草原和中原之间，铺出一条黄金大道的奠基书。