回到小院的时候，米继正好写完第一百个“稳”字。
文墨看着地上那一排字，从第一个到最后一個，和他自己写“一”字时一模一样——前面工整，后面歪斜，但歪斜的那些反而更有生气。
“你也在写‘文’？”文墨蹲下来看那些字。
“苏老头说我的心太浮，写字像踩高跷，看着高其实不稳。”米继揉了揉发酸的手腕，憨憨地笑了笑，“不过我写到最后也没找到感觉，‘稳’字还是写不好。”
文墨仔细看他最后写的那個“稳”字。
“稳”的左边是“禾”，右边是“急”的变形。禾苗生长不急不躁，急的是人。稳的反面是急，不急则稳。
“你是不是一直在想‘怎么写才稳’？”文墨问。
米继愣了一下：“对啊，不想怎么写稳，那想什么？”
“想点别的。”文墨说，“比如……你今天早上吃的什么？”
米继被这個问题搞糊涂了，但还是回答了：“喝的粥，配的咸菜。”
“那你就想着粥和咸菜写一个‘稳’字试试。”
米继将信将疑地拿起笔，心里想着早上那碗热腾腾的粥，笔尖落在纸上。
他没有刻意去控制笔画的工整，只是凭着感觉，把粥的温热、咸菜的咸香都“写”进了字里。
“稳”字写完的瞬间，纸上的墨迹忽然变得厚重起来，像是笔画里灌了铅。那个字稳稳当当地落在纸上，纹丝不动，仿佛把整张纸都钉在了桌面上。
米继瞪大了眼睛：“这……这算成了？”
“算。”苏老先生的声音从身后传来。他不知什么时候走到了两人身后，手里拿着一把蒲扇，慢悠悠地扇着，“不过你记住这种感觉，明天再写，可能又写不出来了。练字就是这樣，今天会，明天不会，后天又会。反反复复，最后才能真正会。”
米继兴奋得脸都红了，拉着文墨的手晃了好几圈：“谢谢你谢谢你！你真是我的贵人！”
文墨被他晃得头晕，好不容易才挣脱出来。
苏老先生看着这一幕，嘴角微微弯了一下——那是文墨第一次看到这个冷面老头露出类似笑的表情。
“文墨，你今天下午去藏书楼领你的弟子物品。”苏老先生从袖中取出一枚木牌递给他，“这是你的身份牌，正式的了。拿着它去藏书楼一楼，找执事登记，领被褥、衣物、笔墨纸砚，还有你这个月的修炼资源。”
文墨接过木牌，上面刻着“天书阁·文墨”五个字，背面刻着“西北小院”三个字。
“西北小院”，就是这個连名字都没有的破院子的正式名称。
---
藏书楼在天书阁的中心区域，文墨走了将近半个时辰才到。
和西北角的冷清不同，中心区域热闹得像集市。宽阔的青石板路上人来人往，穿着各色弟子服的年轻人三三两两地走着，有的在讨论修炼心得，有的在争论某个道字的写法，还有的在路边摆摊卖自己写的符咒。
文墨低着头快步走过，不想引起任何人的注意。但他忘了自己在天书阁是个“名人”——渡口验字籍时的“一字通神”早就传遍了整个天书阁。
“就是他？文始洲来的那个？”
“识字境一字通？真的假的？”
“听说苏老先生亲自带他，西北小院那个苏老头？”
“啧啧，又一个怪人进了怪人堆。”
窃窃私语像苍蝇一样在耳边嗡嗡响。文墨假装没听见，加快了脚步。
藏书楼是一栋九层高的建筑，通体用青石砌成，每一层的飞檐下都挂着一串铜铃，风一吹就叮叮当当地响。正门的匾额上写着“藏书楼”三个字，笔力遒劲，据说是天书阁第二代阁主的手笔。
文墨走进一楼大厅，看到右手边有一个柜台，柜台后面坐着一个胖胖的中年女人，正在嗑瓜子。
“领东西？”女人头都没抬。
“对。”文墨将木牌放在柜台上。
女人拿起木牌看了一眼，然后从柜台下面翻出一个包袱、一套被褥、一沓纸、两锭墨、三支笔，还有一个小瓷瓶。
“包袱里是两套弟子服，被褥你自己铺，纸墨笔用完了来领，瓷瓶里是十粒‘开智丹’，每个月十粒，别多吃，吃多了脑子会坏。”
文墨将东西一样一样收好，拿起那个小瓷瓶看了看。开智丹——他听说过这种丹药，能暂时提高神识的敏感度，帮助修士感知和领悟道字。散户家族买不起这种丹药，一颗就要十两银子。
“谢谢。”他说。
胖女人终于抬起头看了他一眼，目光在他脸上停留了一瞬，然后从柜台下面又拿出一样东西——一本薄薄的小册子。
“这是苏老先生让我转交给你的。”她将册子推过来，“他说让你今晚之前看完，明天他要考你。”
文墨接过册子，封面写着三个字：《字论》。
字论。
他想起墨江江底那块石板上刻的字图。源头、字、原始道字——这些概念正在一点一点地串联起来。
他将册子揣进怀里，抱着东西走出了藏书楼。
刚出门，就被人拦住了。
一个穿着青色弟子服的高瘦青年挡在他面前，嘴角挂着似笑非笑的表情。他的腰间挂着一枚银色弟子牌——银牌，意味着他是天书阁的内门正式弟子，至少书字境的修为。
“你就是文墨？”青年的声音很傲慢，“识字境一字通？我倒要看看你有多大本事。写个字给我看看。”
文墨抱着东西，没理他，想绕过去。
青年一步横移，又挡住了他的路。
“怎么？不敢？还是本就不会写？渡口那个竹简被人动过手脚吧？你这种散户家族的废材，怎么可——”他的话说到一半，忽然停住了。
因为他看到了文墨的眼睛。
那双眼睛正盯着他，目光平静得像一潭死水。但在那平静底下，有一种让人后背发凉的东西——像是被什么古老的、不可名状的东西注视着。
文墨没有写任何字。
他只是“看”了对方一眼。
但他看到的不是这个青年的脸，而是他腰间那枚银色弟子牌上的字——“内门·周勤”。
“周勤”两个字的背面，是一个“惰”字。
勤的反面是惰。这个叫周勤的人，名字里有个“勤”字，但他人是“惰”的。他拦在这里挑衅文墨，不是因为勤奋地想要验证文墨的实力，而是因为懒惰——懒得多花时间去了解一个人，直接用偏见下判断。
“你的名字，”文墨开口了，声音不大但很清晰，“配不上你这个人。”
周勤的脸一下子涨红了。
文墨抱着东西从他身边走过，再也没有看他一眼。
这一次，没有人再拦他。
（本章完）