秦峥约陆沉见面的地方，是北岭老城区一家烧烤店。
店名叫“老马烧烤”，门脸不大，招牌被油烟熏得发黄，玻璃门上贴着褪色的啤酒广告。店里一共八张桌子，墙角立着一台旧冰柜，里面冻着羊肉串、板筋、鸡翅和一排排绿色玻璃瓶啤酒。
这种地方陆沉以前常来。
那时候他还在队里，训练结束或者夜里出完任务，几个年轻队员坐在一起，点一把肉串，两盘毛豆，一人一瓶冰啤酒，嘴上说着明天不练了，第二天照样五点半跑。
秦峥总是嗓门最大的那个。
他能从烤羊腰子聊到枪械保养，从女朋友吵架聊到队里新来的警犬，最后再拍着陆沉肩膀说：“老陆，你这人最大的问题就是太闷，早晚闷出病。”
后来陆沉真出了事。
秦峥反倒不太会说话了。
晚上七点十五分，陆沉到店门口时，秦峥已经坐在最里面的位置。
他穿着黑色羽绒服，头发剪得很短，肩背挺直。哪怕没穿制服，身上也有那种一眼就能看出来的纪律感。
桌上放着两瓶北冰啤酒，一盘拍黄瓜，还有一把刚烤好的羊肉串。
秦峥看见陆沉，抬手招呼。
“这边。”
陆沉走过去坐下。
秦峥上下打量他一眼，笑道：“你这安保制服脱了，倒还像个人。”
陆沉拿起筷子。
“你请客？”
“我请就我请。”秦峥把一瓶啤酒推过去，“你现在工资多少？别跟我抢。”
陆沉没接酒。
“我一会儿还开车。”
“你以前也不开车喝酒。”秦峥啧了一声，“一点没变。”
他说完这句，自己也觉得有点别扭。
以前两个字，在他们之间像一块没收拾净的玻璃渣。
不碰还好，一碰就扎。
秦峥把酒收回来，给陆沉倒了杯热茶。
“行，喝茶。退役养生陆师傅。”
陆沉端起茶杯。
“最近很闲？”
“闲？”秦峥嗤笑，“你看我像闲的样子吗？我这是忙里偷生，专门来看看你有没有被商场大爷大妈欺负。”
陆沉说：“今天刚按了一个醉鬼。”
“听说了。”秦峥说，“你们商场保安群消息传得挺快。有人拍视频，我同事刷到了。”
陆沉皱眉：“传开了？”
“没火。”秦峥说，“视频太短，没看点。你又没把人摔地上，标题都不好取。”
陆沉没说话。
秦峥咬了口羊肉串，含糊道：“不过你还是那样。动作净，没多余的。按人跟按训练假人似的。”
“别说这个。”
秦峥停了一下。
“行，不说。”
店老板老马端着一盘烤板筋过来，认出秦峥，笑着说：“小秦，好久没来了啊。你们队里最近不聚了？”
秦峥笑道：“忙。”
老马又看向陆沉，眼神顿了顿。
“这不是小陆吗？也好久没见了。”
陆沉点头：“马叔。”
老马把盘子放下，叹了口气：“年轻人还是得多出来走走，别老闷着。以前你们几个多热闹啊，半夜来吃饭，把我这小店吵得跟市场一样。”
秦峥赶紧打岔：“马叔，再烤二十个羊肉串，少辣。”
“行。”
老马走后，秦峥把板筋往陆沉面前推了推。
“吃。”
陆沉夹了一串。
两人沉默着吃了一会儿。
烧烤店里很热，窗户上蒙着白雾。隔壁桌三个年轻人正在划拳，一边刷短视频一边笑。电视挂在墙上，声音不大，正在播本地新闻。
这一切都很生活化。
油烟、啤酒、肉串、塑料凳、服务员喊号。
平常得让人想不起外面的世界正在发热。
秦峥吃完一串，忽然说：“队里最近加了几次演练。”
陆沉抬眼。
秦峥没有看他，而是低头剥毛豆。
“什么演练？”
“突发公共安全事件。”秦峥说，“大型商场、地铁、医院、隔离转运点。反恐、防疫、，打包练。”
陆沉拿着茶杯的手停住。
“因为新约克？”
“官方说不是。”秦峥把毛豆丢进嘴里，“你知道的，官方说什么，我们听什么。”
陆沉盯着他。
秦峥被他看得有点烦。
“别这么看我。我不能跟你说太细。”
“国内有情况？”
秦峥没回答。
他拿起啤酒，喝了一大口。
陆沉换了个问法：“你们接到内部通报了？”
秦峥放下瓶子，手指在桌面轻轻敲了两下。
这是以前队里养成的习惯。
他想说，但不能说的时候，就会敲两下桌子。
陆沉明白了。
“哪一类？”
秦峥看着他。
陆沉说：“公共卫生？暴力事件？输入病例？还是医院异常？”
秦峥嘴角扯了扯。
“你他妈不当特警可惜了。”
“我本来就是。”
秦峥沉默了。
这句话落下后，桌子上的气氛冷了一点。
隔壁桌还在笑，电视里的本地新闻切到交通事故，店外有外卖骑手推门进来取餐。这个角落却像被单独隔开。
秦峥低声说：“老陆，我不是那个意思。”
陆沉把茶杯放下。
“我知道。”
秦峥搓了搓脸。
他比陆沉大两岁，今年二十五。队里的人都说他心大，能吃能睡，遇事嘴贫，但陆沉知道秦峥并不是真的没心没肺。
只是有些人害怕沉默，于是习惯把所有难受的东西都用玩笑盖过去。
两年前那次任务后，秦峥来家里看过陆沉三次。
第一次拎着水果，站在门口不知道说什么，最后说了一句：“那孩子活了。”
第二次带来队里兄弟凑的钱，陆沉没收。
第三次，他喝多了，在楼下给陆沉打电话，电话接通后沉默了很久，只说：“要是当时我站你那个位置，我可能也开。”
陆沉后来没有再让他来。
不是怪他。
是不想再看见队里的人用那种“你其实没错，但我们也没办法”的眼神看自己。
秦峥深吸了一口气，把话题拉回来。
“最近新闻你也看了吧？”
“看了。”
“新约克那边不只是流感。”秦峥说，“至少不只是普通流感。”
陆沉没有话。
秦峥继续说：“公开通报里说，部分患者伴随神经系统症状。内部材料说得更谨慎，用词是‘高攻击性谵妄行为’。”
“咬人？”
秦峥眉头跳了一下。
“你也看到视频了？”
“网上有。”
“别乱转。”秦峥压低声音，“很多视频真假难辨，容易被当成造谣。”
“所以是真的？”
秦峥没有立刻回答。
几秒后，他说：“有一部分是真的。”
陆沉的目光沉了下去。
秦峥拿起一签子，折成两段，又把断掉的木签放在盘子边。
“这几天队里要求所有人加强个人防护，备勤时间延长。医院、机场、高铁站、学校、商圈，全部重新做预案。我们还领了新的防护包。”
“什么级别？”
“比普通传染病高一点。”秦峥说。
“防暴装备也发了？”
秦峥看了他一眼。
陆沉已经有答案了。
防疫和防暴一起准备，说明上面担心的不只是病人，更担心人群失控，或者病人本身具有攻击性。
“国内现在有病例吗？”陆沉问。
秦峥夹了一筷子拍黄瓜，慢慢嚼完。
“别问。”
“那就是有。”
“我说了，别问。”秦峥语气重了一点，“我今天找你不是来泄密的。”
陆沉看着他。
秦峥把声音压得更低。
“我只是作为朋友提醒你，家里备点东西。口罩、消毒、常用药、米面油、水。车油加满。证件、现金放在一起。你妈在商场，人多，你多留意。”
陆沉说：“我已经在准备。”
秦峥挑眉：“动作挺快啊。”
“昨天看到新闻了。”
“你还是那个德行。”秦峥说，“一看见不对就先把退路想了。”
陆沉说：“这是坏事？”
秦峥摇头。
“现在不是。”
他说这话时，脸上没有笑。
陆沉第一次从他眼睛里看见了真正的疲惫。
“队里压力很大？”
“不是压力大。”秦峥说，“是感觉不对。”
“哪里不对？”
秦峥靠在椅背上，望着烧烤店油乎乎的天花板。
“以前演练，不管是反恐、火灾、踩踏、，虽然乱，但都有边界。你知道对象是谁，目标是什么，最坏能坏到哪儿。可这次不一样。上面说是传染病，但让我们准备强制隔离、转运护送、医院秩序维护、重点场所封控，还特别强调被咬伤人员处置。”
他顿了顿。
“你听明白了吗？”
陆沉说：“听明白了。”
传染病本身不需要强调“被咬伤人员”。
除非咬伤具有特殊风险。
秦峥低声骂了一句：“妈的，我现在宁愿它是普通流感。流感最起码知道怎么防。”
这时，墙上的电视忽然切到国际新闻。
画面里是新约克街头。
几辆救护车停在医院门口，警灯闪烁。字幕滚动：
【新约克不明流感病例持续增加，CDC称正调查部分患者攻击性行为】
烧烤店里有人抬头看了一眼。
隔壁桌一个年轻人笑道：“这外国人也太疯了，流感还能咬人？”
另一个人说：“丧尸片看多了吧。”
第三个人接话：“要真丧尸爆发，我先去把超市抢了。”
几个人嘻嘻哈哈笑成一片。
秦峥看着电视，没笑。
陆沉也没笑。
电视画面很快切到专家连线。
专家说，公众不必恐慌，类似攻击行为可能与高热、药物滥用、基础精神疾病等因素有关，目前没有证据显示该疾病存在大规模跨国传播风险。
“没有证据。”秦峥重复了一遍，声音很轻。
陆沉看向他。
秦峥说：“没有证据，不代表没有。”
这句话像一颗很小的石子，落进陆沉心里。
不重，但往下沉。
两人吃到八点半。
秦峥接了三个电话。
第一个是队里同事，问他明早备勤时间。
第二个像是指挥室，秦峥只说“收到”。
第三个电话接完后，他脸色明显沉了一些。
陆沉没有问。
秦峥把账结了。
出门时，外面风很硬，吹得路边塑料袋贴着地面乱跑。
北岭下了一天小雪，路边积了一层脏白色的冰。烧烤店门口停着几辆车，挡风玻璃上结着薄霜。
秦峥点了一烟，又看了陆沉一眼。
“真不抽了？”
“早戒了。”
“你以前压力一大就抽。”
“现在没压力。”
秦峥笑了一声。
“你骗鬼呢。”
陆沉把手进外套口袋。
“队里最近会封闭管理吗？”
秦峥抽烟的动作停了一下。
“可能。”
“多久？”
“不知道。”
“如果真有事，你能出来吗？”
秦峥把烟吐出去。
白雾在寒风里散开。
“我是现役，你说呢？”
陆沉沉默。
这就是两人之间最大的区别。
秦峥还在体系里。
如果城市出事，他要往最危险的地方去。
陆沉已经离开体系。
如果城市出事，他可以先带家人走。
这不是谁对谁错，只是位置不同。
秦峥忽然笑了笑：“别用那种眼神看我。你以前不也这样？哪儿响往哪儿冲。”
陆沉说：“现在不了。”
“真不了？”
“我爸今天也这么问我。”
“陆叔怎么说？”
陆沉想了想。
“他说先想我妈。”
秦峥愣了一下，随后点头。
“陆叔比你懂。”
“嗯。”
秦峥把烟按灭在路边垃圾桶上的烟灰槽里。
“那你听他的。真有情况，先带阿姨走。别往市中心，别往医院，别往地铁和地下空间。你们商场有地下车库吧？”
“有。”
“少去。”秦峥说，“尤其别让阿姨下去。”
陆沉看着他。
“你们通报里提了地下空间？”
秦峥没回答。
陆沉说：“医院、地铁、商场地下、车站。这些都是高风险点？”
秦峥烦躁地舔了舔后槽牙。
“你能不能别这么敏锐？”
“职业病。”
“你现在是保安。”
“习惯还在。”
秦峥盯着他看了几秒，忽然伸手拍了一下他的肩膀。
力道不重。
“老陆。”
“嗯。”
“如果真有那么一天，别再把自己当成队里的人。”
陆沉没说话。
秦峥说：“你已经退了。你没义务往前冲，也没人会给你命令。你只要把叔叔阿姨护住，把自己护住，就够了。”
陆沉低声道：“如果别人就在眼前呢？”
秦峥被问住了。
他们都知道这个问题没有标准答案。
两年前，那个孩子也在陆沉眼前。
秦峥沉默很久，才说：“那就先确认你救得了。”
陆沉看向他。
秦峥的脸在路灯下显得有些冷。
“救不了还冲，那不叫勇敢，叫把命也赌进去。”
风吹过两人之间。
陆沉没有反驳。
秦峥说得难听，但对。
手机震了一下。
秦峥看了一眼消息，神色立刻变了。
“我得走了。”
“回队里？”
“嗯，临时通知。”
陆沉问：“严重？”
秦峥收起手机，拉上羽绒服拉链。
“还没到严重的时候。”
他说完，顿了一下。
“但可能快了。”
两人走到路边。
秦峥的车停在不远处，一辆黑色普通轿车，车里放着一个迷彩背包。
他打开车门，又回头说：“你明天要是有时间，再去买点东西。别一次买太多，容易引人注意。分几家超市买。”
“我知道。”
“口罩买医用的，N95也备点。酒精别买太多，易燃。碘伏、纱布、退烧药、止泻药、抗生素能备一点就备一点。还有水，桶装水比小瓶划算。”
陆沉说：“你这是泄密？”
秦峥骂道：“这是生活常识。”
陆沉点头。
秦峥上车前，忽然又想起什么。
“对了。”
“什么？”
“如果看到网上有那种被咬后发疯的视频，别发群，别转朋友圈。保存可以，别传播。”
陆沉看着他。
“为什么？”
秦峥说：“一是容易被当造谣。二是……”
他停了停，声音低了一些。
“二是有些东西，上面可能还没准备好让所有人知道。”
说完，他关上车门，发动汽车。
黑色轿车并入夜色，很快消失在街口。
陆沉站在原地，没有立刻走。
烧烤店的暖光从身后照出来，街对面药店还亮着灯，LED屏上滚动着“感冒发烧请及时就医”。一个外卖骑手停在药店门口，跺着脚等单。
城市还在正常运转。
晚高峰的尾巴刚过去，公交车缓缓进站，车里坐着加班的人、下课的学生、买完菜回家的老人。
没有人觉得明天会不一样。
陆沉拿出手机，打开备忘录。
昨天写下的物资清单还在。
他看了一会儿，又加了几项。
车载应急电源。
对讲机。
水桶。
过滤壶。
打火机。
手套。
撬棍。
地图。
现金。
写完后，他停顿了几秒。
又新建了一个备忘录。
标题是：
路线。
第一行：
避开市中心。
第二行：
避开医院。
第三行：
避开地下空间。
第四行，他打了两个字。
往北。
手机屏幕的光映在陆沉脸上，显得他的眼睛很深。
远处有救护车的声音。
很短。
从城市另一端响起，又很快被风声和车流吞没。
陆沉抬头望了一眼。
那声音离他很远。
但他忽然想起秦峥刚才的话。
还没到严重的时候。
但可能快了。