从天枢宗出来，两个人走了三天山路。
雪山上下来的时候，殷离歌走在前面。他走得很慢，比平时慢得多。顾长笙跟在他身后，看着他的背影。他的步子还是稳的，但她注意到他每隔一段路就会停一下，像是需要喘气。不是累——元婴中期的修士不会走几天山路就累。是别的原因。
她想到了天衍子的话。寿元不到二十年。推演术的代价。
“殷离歌。”她叫他。
“嗯。”他没回头。
“你多久没推演了？”
殷离歌的脚步顿了一下。“三天。从天枢宗出来就没推演过。”
“为什么？”
“不想用。”
顾长笙没有追问。她知道他在撒谎。不是不想用，是不敢用。每用一次，寿元就少一分。他在省。像一个穷人在数口袋里最后的铜板，花一个少一个。
山路越来越宽，雪越来越少，地上开始出现绿色的草。天枢宗在北方，天璇宗在南边，越往南走越暖。走了五天，终于走出了雪山范围。
第六天傍晚，他们在一座小镇落脚。
镇子不大，只有一条主街。街上有一家客栈，门口挂着褪色的红灯笼。殷离歌推门进去，要了两间房。掌柜的看了看他们，又看了看殷离歌搭在顾长笙肩上的外袍，笑了笑，没说什么。
顾长笙知道他在笑什么。她没有解释。
吃晚饭的时候，两人坐在客栈大堂里。殷离歌要了一壶酒，给自己倒了一杯，又给她倒了一杯。
“喝吗？”他问。
“喝。”
她端起杯子喝了一口。酒很烈，呛得她咳了一下。殷离歌笑了。
“你每次喝都咳。”
“你每次喝都笑。”
“因为你咳的样子好看。”
顾长笙看了他一眼，没有接话。她又喝了一口，这次没咳。酒是辣的，但咽下去之后，胃里暖洋洋的。这几天赶路，风大雪大，她的手脚一直是凉的。现在暖了。
“长笙。”
“嗯。”
“天枢宗的事，你回去打算怎么跟沈渊之说？”
“说实话。去了落星海，见了云无月，去了天枢宗，问了天衍子。”
“他不会生气？”
“会。但他会理解。”
殷离歌没有接话。他端起酒杯，喝了一大口。顾长笙看着他的手。手指很长，骨节分明，指甲修剪得整齐。他的手很好看。她以前没注意过。
“殷离歌。”
“嗯。”
“你的寿元——天衍子说的，是真的吗？”
殷离歌放下酒杯。“你问过了。”
“你没回答。”
“我回答了。我说推演术的代价，我从一开始就知道。”
“我问的不是你知道不知道。我问的是不是真的。”
殷离歌沉默了。他看着她，目光很平静。那种平静不是无所谓，是已经接受了。像一个人知道自己会死，但不想让别人替他难过。
“是真的。”他说。
顾长笙的手指在酒杯上敲了一下。一下，两下，三下。然后她端起酒杯，把剩下的酒一口喝完。酒很烈，她没有咳。
“还剩多少？”她问。
“天衍子说了，不到二十年。”
“你自己算过吗？”
“算过。十九年零三个月。”
他说得很准确。顾长笙注意到他没有说“大概”“大约”，他说的是“十九年零三个月”。他算过，算得很清楚。但算这个也是推演，也会消耗寿元。他用自己仅剩的时间，去算自己还剩多少时间。
“殷离歌。”
“嗯。”
“你以后别用推演了。”
殷离歌愣了一下，然后笑了。“不用推演，我还是的吗？”
“你不是的。你是殷离歌。”
殷离歌的笑容慢慢收了。他看着顾长笙，看了很久。那双深棕色的眼睛里有一层薄薄的光，不是泪，是别的什么。他说不上来。
“好。”他说，“我尽量。”
“不是尽量。是别用。”
“不用推演，我怎么帮你查真相？”
“我自己查。”
“你一个人查不了。”
“那你就陪着我。不用推演，陪着就行。”
殷离歌没有说话。他端起酒杯，又喝了一口。杯子空了。顾长笙拿起酒壶，给他倒了一杯。她的手指很稳，一滴都没洒。
“长笙。”
“嗯。”
“你以前不会给别人倒酒。”
“你以前不会把外袍给别人穿。”
殷离歌笑了，没有再说话。他端起酒杯，慢慢喝。顾长笙也端起自己的杯子，喝了一口——杯子是空的。她忘了她已经喝完了。殷离歌看到了，把自己的杯子递过去。她看了看他，接过去，喝了一口。是他喝过的那个位置。
她没有说什么。他也没有。
第二天早上，顾长笙醒来的时候，发现床边的桌子上放着一壶热水和一碗粥。粥还冒着热气，刚煮好的。她看了一眼门口，门关着，没有人。
她端起粥喝了一口。不烫不凉，正好。
下楼的时候，殷离歌已经在大堂坐着了。他今天换了一身净的道袍，头发好好束了，看起来比前几天精神了一些。但顾长笙注意到他的脸色还是不太好——白，不是那种健康的白，是透着灰的白。
“粥是你煮的？”她问。
“客栈的。”
“客栈的粥里有桂花？”
殷离歌没有说话。顾长笙看着他。她记得楚昭宁做的桂花糕。桂花的味道不是客栈会用的，太贵了。小镇上的客栈，不会在粥里放桂花。
“你去买桂花了？”她问。
“没有。”
“那桂花哪来的？”
殷离歌沉默了一会儿。“上次路过小镇的时候买的。”
“什么时候？”
“去落星海的路上。”
顾长笙没有再问。她坐下来，端起粥碗，慢慢喝。粥很甜，桂花很香。她的手很暖。
吃完早饭，两个人继续赶路。
回天璇宗的路比去落星海好走。不用绕路，不用穿雪山，沿着官道走就行。顾长笙走得不快，殷离歌跟得不紧。两个人一前一后，间隔大约三步。
走了半天，殷离歌忽然开口。
“长笙。”
“嗯。”
“你有没有想过，如果查到最后，真相是你接受不了的，怎么办？”
顾长笙的脚步没有停。“接受不了也得接受。真相不会因为我不接受就改变。”
“那如果真相是你不想让别人知道的呢？”
顾长笙想了想。“那就不让别人知道。”
“你能做到？”
“能做到。我是剑修。剑修最能忍。”
殷离歌笑了。笑到一半，忽然咳了一下。不是普通的咳，是那种从腔深处涌上来的、压不住的咳。他用手掩住嘴，咳了好几声才停。
顾长笙停下来，转身看着他。他的手还捂着嘴，她看不到他的表情。
“殷离歌。”
“嗯。”他的声音有点闷。
“把手拿开。”
殷离歌沉默了一秒，把手放下来。他的手背上有一道血痕，不是伤口，是咳出来的血。
顾长笙看着他。他没有解释，她也没有问。她从袖子里拿出一条帕子，递给他。
“擦擦。”
殷离歌接过去，擦了擦手背。帕子是他认识的那条——青色的，角上绣着一朵歪歪扭扭的小花。阿满绣的那条。
“你一直带着？”他问。
“嗯。”
“不是说不还我吗？”
“是你说不还的。我没说。”
殷离歌笑了，把帕子折好，没有还给她。塞进了自己袖子里。
“你——”顾长笙看着他。
“不还了。”他说，“当信物。”
“你已经有一条了。”
“两条不嫌多。”
顾长笙没有接话。她转身继续走。走了几步，她停下来，没有回头。
“殷离歌。”
“嗯。”
“以后咳血了告诉我。别藏着。”
殷离歌愣了一下。然后他笑了，是那种真正的、发自内心的笑。
“好。”他说。
他跟上她的脚步。两个人并肩走在官道上，太阳从东边升起来，把影子拉得很长。
谁都没有再说话。但影子靠得很近。