夜色沉下来的时候，书房里只剩两盏羊角灯还亮着，灯芯烧得矮了，火苗跳了两下，在墙壁上投出摇摇晃晃的光影。
李念秋趴在书案上，右手还握着那支兔毫小楷笔，左手枕在脸颊下面，嘴巴微微张着，呼吸绵长柔软。
满桌都是写废了的宣纸，歪歪扭扭的墨迹铺了一层又一层，此心安处是吾乡七个字被她写了上百遍。
从蚯蚓爬到勉强能认出笔画的程度，进步不小。
最后一遍写得最好，可写到乡字的最后一笔时，笔尖歪了出去，拉出一道长长的墨痕，拐到了纸张边沿。
人已经趴下去了。
瞿霁川搁下手中的朱笔，将批完的最后一本奏折合上，推到案角。
他摘下玉框圆镜搁在砚台旁边，揉了揉眉心，抬眼看向对面。
书案那头，她蜷成小小一团趴着，碎发垂落在脸颊旁边，被呼吸吹得轻轻晃动。
墨渍蹭在她的下巴上，乌漆墨黑的一小块，她自己浑然不觉。
他起身走过去，脚步放得很轻，踩在青砖地面上几乎没有声响。
走到她身旁站定了，低头看她。
灯火映在她的侧脸上，睫毛垂着，投下一小片扇形的阴影，鼻尖微微翕动，唇瓣因为侧压在手臂上被挤成了一个微微嘟起来的弧度。
泪痣安安静静的，在暖光里泛着淡淡的琥珀色。
手指还攥着那支笔。
他伸手，轻轻将笔从她手里抽出来。
她的手指松开的瞬间，无意识地抓了一下空气，又缩了回去，攥住了自己的衣角。
他的目光落在她写的那些字上。
上百遍的此心安处是吾乡，一遍比一遍工整，从歪歪扭扭到慢慢有了笔锋的雏形。
最后一遍的乡字虽然没写完，可前面六个字已经端正了许多。
她用了全部的力气在写。
他看了一会儿，伸出手，指腹轻轻拨开她额前垂落的碎发，顺着她的眉骨慢慢往下。
指尖碰到她的眼尾，碰到那颗泪痣。
触感柔软细腻，指腹下面能感觉到细微的凸起。
他的手指停在那里，没有动。
她在睡梦中皱了皱眉，哼唧了一声，脸往手臂里蹭了蹭，找了个更舒服的位置。
他的指腹从她的泪痣移到了她的脸颊，沿着她柔软的面颊轮廓慢慢描了一下。
然后移到她的下巴，蘸了蘸那块墨渍，轻轻擦了擦。
没擦掉，反而抹得更花了。
他的唇角弯了一下。
烛光晃了两下，灯芯发出细小的噼啪声。
他俯下身去，呼吸落在她的脸颊上，温热的气息拂过她微微嘟起的唇瓣。
唇瓣贴上了她的嘴角。
极轻的一个吻，像一片羽毛落在水面上，连涟漪都不曾泛起。
她在睡梦中皱了皱鼻子，嘟囔了一声。
“别闹……”
声音软软糯糯的，含含糊糊的，带着浓浓的睡意。
他的气息喷在她的脸颊上，唇角在她嘴角旁弯了弯。
“不闹。”
他的嗓音压得极低，低到连帐外的风声都盖不过。
“只是忍不住。”
她没听见。
脑袋又拱了一下，从手臂上滑到了桌面上，脸颊贴着那张写满了字的宣纸，碎发散了一片。
他直起身，看了她一会儿。
然后弯腰，一只手穿过她的膝弯，另一只手托住她的肩背，将她从椅子上打横捞了起来。
她在他怀里嘤了一声，眼睛没睁开，脸蛋贴在他的口，手指揪住了他前的衣襟，攥得紧紧的。
“夫君……”
她在睡梦中喊了一声，声音又细又软。
他走在回廊里，夜风裹着桂花的香气吹过来，拂动她散落在他手臂上的墨发。
月光照在两个人身上，影子拖在青石砖地上，叠在一起，分不开。
他低头看她。
她缩在他怀里，蜷成一小团，脸蛋拱在他颈窝里，呼吸绵长，温热的气息一下一下洒在他的锁骨上。
她方才在梦里喊了夫君。
他的步子顿了一顿，凤眸里翻涌着什么，被月光照出来一点，又被他压了回去。
进了寝殿，他把她放在床上，替她脱了鞋，拉好被角。
她在被窝里翻了个身，手还在半空里摸索着什么，攥了个空，又缩了回去。
“嗯……”
她闷闷地哼了一声，眉头皱了皱，像是在找什么东西。
他在床沿坐了一会儿，伸手让她的手指攥住了他的食指。
她攥住了，安静下来了，眉头慢慢松开，嘴角弯了一个浅浅的弧度。
他低头看着她攥住他手指的样子，指腹摩挲了一下她手背上那层薄薄的茧。
以前农活磨出来的，嫁进来这些子，已经褪了大半，可虎口那里还有一小片，粗粗的。
他把她的手翻过来，指腹贴着她掌心的纹路慢慢划了一下。
她的手指缩了缩，攥得更紧了。
他没抽手。
坐在床沿上，月光从窗缝里挤进来，照在他搭在膝上的另一只手和她攥着他手指的那只小手上。
灯灭了。
满室只剩月光和两个人交叠的呼吸声。
他垂着眼看了她很久，目光从她的碎发移到她的眉眼，从她的鼻尖移到她微微张着的唇瓣，最后落在她眼尾那颗泪痣上。
方才那一声夫君还在他耳朵里转着，软软的，糯糯的，像一颗糖弹在舌尖上，化不开。
他低下头，在她的发顶落了一个吻，唇瓣贴着她柔软的发丝，久久没有移开。
过了很久，他才把手指从她的掌心里慢慢抽出来，替她掖好被角，转身走向书房。
桌上那张写满了字的宣纸还铺着，墨迹了，笔搁在砚台旁边。
他走过去，在灯下看了一会儿。
上百遍的此心安处是吾乡。
他伸手拿起那张纸，折了两折，放进了书案右手边第二个抽屉里。
那个抽屉里头已经放了几张了，都是她之前写的，歪歪扭扭的李念秋三个字，写满了整张纸。
他一张都没扔。
将抽屉合上的时候，门外传来轻轻的脚步声。
曾阳的声音隔着门板递了进来，压得极低。
“王爷，帝京城南驿站来的消息。”
“说。”
“唐家郁的药童到了青州，从人牙子口中打听到杨家替嫁的路线，已经开始往帝京方向查了。”
瞿霁川的手指搭在抽屉的铜扣上，没有动。
月光透过窗棂照在他的脸上，凤眸里那点温度一寸一寸褪净了。
“查到哪里了？”
“目前到了汝宁府，照这个速度，最迟半月就能摸到帝京外围。”
他的指节在铜扣上轻叩了一下。
“让他查。”
“查到帝京城门口的时候，把人和画像一起收了，送到本王面前来。”
他的声调平平的，说这话的时候嘴角甚至还带着一点笑。
可曾阳在门外站得笔直，后背冒了一层冷汗。
笑着说人的话，比冷着脸可怕十倍。
“是。”
脚步声退远了。
瞿霁川转过身，目光穿过书房的门，落在寝殿的方向。
她在那头睡着了，蜷成小小一团，手里攥着他的衣角，梦里喊他夫君。
他收回视线，走到窗前，推开了半扇窗。
月光倾泻进来，洒了满地清辉。
他靠在窗框上，修长的手指拎起搁在窗台上的玉骨折扇，在掌心里慢慢转了一圈。
唐家郁。
很好。
他的唇角弯了弯，凤眸里的光冷得像腊月的霜。