优选文学

第4章

更新时间:2026-06-29 17:02

晚上九点,老街已经安静下来。

安静得不正常。平果老街的九点不该这么安静——平时这个点还有烧烤摊的炭烟、麻将馆的洗牌声、几个喝多的在巷子里互骂。今晚什么都没有。整条老街像被人用一块湿布捂住了嘴。

凌辰坐在店门口的矮凳上,面前摆着一碟花生米和一瓶开了盖的8+1。他喝了一口——啤酒还是冰的,但口是热的。玉佩从下午五点开始缓慢升温,现在已经到了贴肉那面微微发烫的程度。不是太阳晒的。不是天气。是阴气——从某个方向在往老街这边压。

他按了按玉佩。没说话。

黄威威已经回家了——走之前又找他借了两百,说月底发了工资一起还。凌辰算了算,加上之前的八百,刚好凑整一千。

啤酒的泡沫在瓶口慢慢消下去。他喝了一口,冰凉的液体顺着喉咙滑进胃里,燥热了一整天的身体终于缓下来。

今天下午在芦苇丛里发现的那层薄膜,他一直没想明白是什么东西。不是蛇蜕,不是青苔,更不是任何一种他认识的水生植物。那种从骨头里渗出来的腥味,到现在还残留在他的记忆里,像一细针扎在鼻腔深处。

玉佩贴着口,温温的——比下午凉了很多,但没完全退到正常温度。

他喝完半瓶酒,正准备起身收摊的时候,老街尽头传来一阵急促的脚步声。

不是一个人走路。是跑。

脚步声很重,皮鞋底砸在石板路上,一下接一下,节奏越来越快。凌辰偏头往街口看了一眼——路灯把一个人影投在墙上,那人喘着粗气,跑得跌跌撞撞。

是李叔。

古念村抬棺队的队长,五十多岁,身材魁梧得像块石头。平时走路稳重像座山,凌辰从没见过他跑。

但今晚他在跑。

李叔跑到凌记生榨粉门口,双手撑着膝盖,大口大口地喘气。他的脸上全是汗,眼睛瞪得很大,嘴唇发白——不是累的,是吓的。

"小凌。"他的声音沙哑得像砂纸刮铁皮,"出事了。"

凌辰放下酒瓶,站起来给他拉了张凳子:"李叔,坐下说。"

李叔没坐。他回头看了一眼身后的街道——那一眼不是看有没有人跟着他,是看有没有什么东西跟着他。确认身后空空荡荡之后,他才压低嗓子说:

"老陈头死了。"

凌辰的动作顿了一下。老陈头是古念村年纪最大的老人,今年八十四,身体硬朗,前几天还在村口的大树下跟人下棋。说没就没了?

"什么时候的事?"

"今天下午。"李叔咽了口唾沫,"但不对劲——"

他又回头看了一眼身后。这次看的时间更长,眼神里有一种凌辰很熟悉的东西。他在陈老板脸上见过,在138号技师眼里见过。

是恐惧。

"怎么不对劲?"凌辰问。

李叔深吸一口气:"老陈头是下午三点多被发现的。他儿媳妇去给他送饭,敲了半天门没人应,推门进去——他躺在地上,身子是僵的,眼睛睁着,嘴巴张得很大。"

"心脏病?"

"村里卫生所的人来看过,说不是。身体没有任何外伤,也没有心梗的迹象,就是突然停了——像是被什么东西吓死的。"李叔的喉结上下滚动了一下,"但他一个人在家,门从里面闩着,窗户关得严严实实,家里没有别人进出的痕迹。他对着空屋子,被什么吓死了?"

凌辰没说话。他拿起啤酒瓶抿了一口,冰凉的液体顺着喉咙往下走,胃里有一阵微弱的暖意。

"还有。"李叔的手指不自觉地攥紧了裤腿,"他儿子整理遗物的时候,在老陈头的枕头底下找到了这个。"

他从口袋里掏出一个东西,放在凌辰面前。

是一红绳。

跟凌辰今天下午从抽屉里翻出来的一模一样——靛蓝色的棉线,串着三颗桃木珠子,珠子上刻着细密的符文。但这红绳断了。不是被剪断的,是硬生生被扯断的,棉线的断口处炸开了一圈细丝,三颗桃木珠子有一颗裂成了两半。

"老陈头是从哪弄来的?"凌辰拿起红绳,指腹摩挲着断裂处的棉线。

"不知道。"李叔摇头,"他儿子说他从来没戴过这种东西。但枕头底下的位置——是压在最底下,上面叠了两层枕巾,不可能是随手放的。像是刻意藏起来的。"

凌辰把红绳翻过来,对着路灯看。三颗珠子上的符文——他在自家的桃木红绳上刻过无数遍,闭着眼都能认出来。但老陈头这红绳上的符文,刻痕是新的。不是磨损变淡的旧痕,是刚刚刻上去不超过两天的崭新刻痕。

有人给了老陈头一红绳。然后老陈头死了。

"李叔。"凌辰把红绳放在桌上,声音很稳,"老陈头死之前,有没有说过什么奇怪的话?"

李叔的表情变了一下。

"有。"他舔了舔裂的嘴唇,"两天前,老陈头在村口大树下跟人聊天的时候,说过一句话。当时大家都没当回事,以为他老了说胡话——他说,'我家门口晚上有人走路'。"

"走路?"

"对。他说每天晚上过了十点,就能听到脚步声在门口来来地走。一开始以为是谁路过,后来发现不对——那个脚步声走到他家门口的时候,会停一下。停大概两三秒,然后继续走。走到巷子尽头,又折回来,走到门口,又停一下。反反复复,走到天亮才消失。"

凌辰后脖颈上的汗毛忽然立了起来。

他想起了昨晚在按摩店——那个人走路的脚步声。每一步都一模一样,像节拍器,像用尺子量过。

"他有没有开门看过?"凌辰问。

"看过。他说前几个晚上他壮着胆子拉开门往外看过——巷子里什么都没有。但那脚步声还在继续。走到他面前,停一两秒,然后绕过他继续往前走。他看不见任何东西,但他能感觉到有风从身边擦过去——不是自然风,是像有什么东西从他身边走过去,带着一股江水的腥味。"

凌辰的手停在酒瓶上,指节发白。

江水的腥味。

"为什么不早点跟我说?"

"他不让说。"李叔的声音压得更低了,"他说你们凌家是守阴地的,这种事告诉了你,你会来,会把自己搭进去。他一个老头子不怕——活到八十四了,没什么好怕的——但不想连累你们年轻人。"

凌辰把啤酒瓶拿起来,喝了一大口。酒是冰的,但他的口是热的——玉佩贴着的那个位置,温度又在慢慢上升。

"李叔,老陈头的白事什么时候办?"

"明天。"李叔说,"村里明天晚上停灵,后天一早出殡。我来找你,一是报丧,二是——"他犹豫了一下,"老陈头死得蹊跷,村里老人说这种死法叫'被带走',出殡的时候阴路上的东西容易跟着棺材走。抬棺的人不敢抬。"

"你是队长,你不能不敢。"

"我知道。"李叔的拳头攥紧了又松开,"但这次的活儿跟以前不一样。老陈头不是寿终正寝,是被活活吓死的——按壮家的说法,他死的时候魂已经不在自己身上了。这样的亡魂入棺,阴路上的东西会来抢。抬棺的人阳气不够,压不住。"

凌辰沉默了几秒。他低头看了眼桌上的红绳——断口处的棉丝在路灯下泛着微弱的反光,像一细小的银针。

"我陪你们走。"他说。

"小凌——"

"阴路我熟。抬棺的规矩你比我懂,但路上的东西,我来挡。"凌辰把剩下的半瓶8+1一口喝完,空瓶子往桌上一放,"明天晚上停灵,我过去。后天一早,我跟你抬。"

李叔看着他,嘴巴张了几次,最后只说了两个字:"谢谢。"

他站起来要走,凌辰叫住了他:"李叔,老陈头的遗体现在放在哪?"

"放在他家里,明天再入棺。"

"今晚守夜的人是谁?"

"他儿子和儿媳妇,还有一个侄子。"

凌辰站起来,从柜台底下摸出三桃木红绳,塞进李叔手里:"给守夜的人。戴在手腕上,绳子系紧,珠子朝手腕内侧。告诉他们——不管听到什么声音,不要出去看。把门锁好,窗关严。天亮了就好。"

李叔接过红绳,粗糙的手掌微微发抖。他张了张嘴,想说什么,最后只是重重点了点头,转身走了。

他的脚步声消失在老街尽头。路灯把他的影子拉得很长,然后吞没在黑暗里。

凌辰站在店门口,看着空荡荡的马路。夜风吹过来,带着一股淡淡的水腥味。

右江的那个东西——还在往这边走。

老陈头家门口的脚步声,和他昨晚在按摩店里听到的,是同一种。那个人——或者说那个东西——从右江上岸之后,没有回江里。它在老街上走,在古念村的巷子里走,走到每一户人家的门口,停下来,等几秒,继续走。

它在找什么?

凌辰把空酒瓶放进门口的回收筐里,拉下了卷帘门。金属门哗啦啦地砸下来,把他自己和外面的黑夜隔开。

他靠在门后的墙面上,伸手摸了摸口的玉佩。

烫的。

比昨晚在按摩店里还要烫。

他掏出手机,给黄威威发了条消息:「明天晚上别喝酒。跟我去趟古念村。」

消息发出去三秒,黄威威回了一个字:「啊?」

然后是第二条:「出了什么事?」

凌辰打了六个字,发过去,然后把手机放回裤兜里。他靠着墙,闭上眼睛,后脑勺感受着墙面传来的微凉。卷帘门外的老街上,风忽然停了——然后他听到了一个声音。

很轻,很远。

像是有人赤着脚,在石板路上走。

脚步声一步一步,从老街的东头往西走。走到凌记生榨粉门口的时候,停了一下。

两三秒。

然后继续往前走。

走到巷子尽头,消失了。

凌辰睁开眼睛,盯着面前的卷帘门。门上的漆面映着屋里透出来的灯光,黄色的,安安静静的。玉佩烫得像一块刚从火堆里捡出来的石头,贴在他的心口上。

他一动不动,等了很久。

脚步声再没回来。

字号 / 行高
主题