程织推着父亲去了镇子上最好的酒楼。
聚贤楼，临街一栋二层小楼，门口挂着褪色的红灯笼。
装修不咋时兴，进进出出的人倒是不少。
门口停着一辆黑色SUV，惹得来来往往的人都多看了几眼。
车身锃亮，在这灰扑扑的小镇上显得格外扎眼。
程织觉得有点眼熟，可一时想不起来见过，便推着轮椅进去了。
一楼大厅，程织选了角落里靠墙的安静位置。
把程青山的轮椅安置在桌边。
她接过菜单翻了翻，一口气点了两个菜一个汤：红烧肉、糖醋排骨、一碗酸辣汤。想了想，又加了一笼蒸饺。
程青山小声说“太多了”，她全当没听见。
等了快二十分钟，一个菜都没上。
程织起身去前台催，服务员正嗑着瓜子刷手机，眼皮都没抬：“今儿人多。楼上又来了大人物，后厨忙着伺候呢，你等着吧。”
程织一听就火了：“后厨忙着，你闲着，你就不能去端一下？”
服务员被噎了一下，瓜子壳嗑到一半卡在嘴边，翻了个白眼没吭声，屁股却没挪窝。
一副瞧不起人的样子。
又过了一会儿，传菜口终于出了一盘红烧肉。
服务员端起来正要走，程织拦住她：“轮也轮到我们这桌了吧？”
服务员上下打量她一眼：“楼上包间等着要呢。不过您要是等不及，自己拐进后厨端也行，反正今儿人手不够，没人有空伺候楼下。”
说完扭身就上了楼。
程织深吸一口气，转身拐进后厨，自己把剩下几个菜端了出来。
菜齐了，程织坐下来，拿起筷子递到父亲手里：“爸，动筷吧。”
程青山看着桌上冒着热气的菜肴，眼眶有点红，嘴上却笑着：“好，好，动筷。”
程织夹了块排骨放到父亲碗里，又拿纸巾帮他擦了擦嘴角沾上的酱汁。
程青山由着她弄，嘴里嘟囔着“又不是小孩子了”，眼角却全是笑。
程织放下纸巾，斟酌了一下，开口了：“爸，我跟你说个事。我今年年终奖下来，加上你每月的退休金，凑一起够你在市里一家康养院住一年。条件挺好的，有专人护理。后面的钱我再想办法挣。”
她顿了顿，抬眼看他：“我还是想让你离了。”
程青山手里的筷子顿了一下，脸上的笑没散，却明显僵了一瞬。
他没接话，低下头扒了口饭，含混地说：“不说这些，吃菜，吃菜。”
程织看着他，没动筷子。
她把手伸过去，轻轻覆在父亲没拿筷子的那只手上，掌心贴着他粗糙的手背，又叫了一声：“爸……”
程青山的手微微颤了一下。
就在这时，二楼传来旧房拆迁一样的巨响。
紧接着是男人的叫骂声，动静不小，一楼大厅的客人都抬头往上看。
程织皱了皱眉，抬头望向楼梯口。
“你算个什么东西？”
楼上传来一个男人尖厉的嗓音：“让你在包间伺候是看得起你！这里边的人你哪个惹得起？给脸不要脸！”
紧接着“咚咚”几声闷响，像是什么东西被用力掼到门板上。
楼上安静了一瞬，然后传来少年的声音，不大，倔得要命：“对小姑娘动手，算什么大人物？”
是程远？
经理还在骂：“你一个伺候人的，轮得着你管闲事？楼上那位什么身份你知道吗？人家动她一下怎么了？你算老几？”
程织扫了她爸一眼。
又重新拿起筷子，夹了块红烧肉放进自己碗里。
“别管。”
她低头扒了口饭，声音闷闷的，“他自己惹的事自己兜着。打工就好好打工，出什么头？”
楼上又传来一阵骂声，夹杂着程远不服气的反驳，听不太清说了什么，但那股倔劲儿隔着楼板都传得下来。
程青山没动筷子，眉头拧着，看了女儿一眼：“小远跟他妈不一样……这孩子心眼不坏。他在这镇上打工，平时也没少往家跑，给我带吃的带喝的，陪我说说话。要不是他，你爸一个人在家，连个递水的人都没有。”
程织咬着筷子，没吭声。
“丫头，你就上去看看。”程青山声音低下来，“别让他吃了亏。”
程织沉默了几秒，把筷子往桌上一搁，站起身：“你先吃着，我去看一下就下来。”
程织转身要走，程青山在身后叫住她：“丫头。”
她回头。
程青山看着她，嘴唇动了动：“你自己也小心点，别跟人硬来。要是不行……就报警，别吃亏。”
程织点了下头，快步上了楼梯。
二楼走廊尽头。
程织刚走近，就看见程远被人推了一把，后背撞在走廊的墙上。
一个穿着灰色夹克的男人揪着他的衣领，嘴里不不净地骂着。
旁边站着个脸涨得通红的小姑娘，十七八岁的样子，系着围裙，眼眶里全是泪。
程远挣了一下，没挣开，余光瞥见程织走过来，脸上闪过一丝慌乱。
“你来什么？”
他的声音压得很低，带着一股烦躁，“回去。”
程织没理他，沉着脸走过去，一把攥住那个灰夹克的手腕：“松开。”
灰夹克愣了一下，转头上下打量她：“你谁啊？”
“他姐。”
程织语气不冷不热。
程远挣开灰夹克的手，揉了揉衣领。
“怎么回事？”程织问。
他没吭声，别过脸去，不看程织。
旁边的小周红着眼眶，小声说：“包间里有人拉着我的手不放，程远就说了一句‘请您放尊重一点’，然后那个人摔了杯子，经理就骂他……”
程织听完，看了他一眼。
“说了让你别管……”少年薄唇紧抿成一条直线。
程织气笑了，真当她想来管这破事儿？
要不是爸不放心，谁爱管这臭小子？
她转头问小周：“哪个包间？”
小周伸手指了指对面那扇半掩的门。
经理抱着胳膊站一旁，下巴抬得老高，一脸不耐烦：“行了行了，别在这儿掰扯了。程远，你得罪了贵客，这活儿你甭了，工资也别想要了。赶紧带你姐走，别在这儿添乱。”
程织没理他，抬脚就往那扇门走。
身后传来程远闷闷的声音：“姐……”
程织脚步没停。
往前走了几步，忽然顿了顿，侧过脸，语气硬邦邦的，“你以为我想来？”
说完头也不回地走向那扇半掩的门。
程远站在原地，嘴唇动了动，最终什么也没说出来。