体检后的第三天，林屿接到了电话。
不是王秀芬，不是周洋，是一个陌生号码。他接起来，对方自称是省第一人民医院体检中心的工作人员，声音很公式化：“您好，请问是林屿先生吗？您的体检结果显示某项肝功能指标偏高，建议您尽快来院复查。”
林屿愣了一下：“偏高多少？”
对方报了一个数字。林屿不懂医学，但那个数字后面跟着一个向上的箭头，箭头旁边标注了一个参考范围。他的数值是参考范围上限的两倍多。
“这个情况严重吗？”他问。
“单项指标偏高有多种可能，不一定有问题，但建议复查确认。”工作人员的语气不冷不热，像是在念一段标准话术，“您可以明天上午来院，空腹抽血。”
挂了电话，林屿坐在床边，盯着手机屏幕。屏幕暗下去，映出他自己的脸，表情比想象中平静。
肝功能指标偏高。他前世体检也遇到过类似的情况，那时候医生告诉他“脂肪肝倾向、注意饮食、多运动”。他没在意，继续加班、继续外卖、继续熬夜。后来怎么样了？后来他死了，但不是因为肝。
但这个念头冒出来的时候，他忽然意识到一件事——他已经不是前世那个无所谓的人了。这辈子，他很在乎自己的身体。因为他要靠这副身体，活到六十岁退休，然后继续活着。
他拿起手机，本来想打给王秀芬，想了想，又放下了。先复查，等结果确定了再告诉她。不然以王秀芬的性格，今天晚上就会坐高铁过来，明天一早在医院门口等着他，手里提着保温桶，桶里装着不知道从哪搞来的偏方中药。
他改打给周洋。
“喂？”周洋那边很安静，应该是在图书馆。
“我体检有个指标偏高，明天要复查。”
电话那头沉默了两秒，然后周洋的声音拔高了：“什么指标？严重吗？医生怎么说？”
“肝功能一项，医生说不一定有问题，但要复查确认。”
“那你怎么还不紧张？”周洋的声音里满是不解。
林屿想了想，说：“紧张也没用。明天查了就知道了。”
周洋在电话那头骂了一句什么，然后说：“我明天陪你去。”
“不用，你还要复习。”
“复习个屁。”周洋很少说脏话，这次说了，“你体检重要还是我复习重要？就这么定了。”
林屿没再推。因为他知道，周洋这个人的“就这么定了”，跟王秀芬的“你别管了”一样，都是最终判决，没有上诉空间。
第二天一早，周洋比林屿先起床。
林屿睁开眼的时候，周洋已经洗漱完了，站在他的床前，手里拿着一件厚外套。
“穿上，今天降温。”
林屿坐起来，看了看窗外——天灰蒙蒙的，风很大，楼下那棵梧桐树的叶子被吹得满天飞。
“你几点起的？”他问。
“六点。”周洋把外套扔给他，“你的文件袋我给你装好了，身份证、医保卡、上次体检的单子，都在里面。”
林屿接过外套，看着周洋。这个平时连自己袜子都找不到的人，居然帮他把文件袋整理好了。
“谢了。”他说。
“别废话，快点。”
两人到医院的时候，还不到八点。
体检中心已经有人排队了，但复查的人不用排队，直接去抽血窗口就行。林屿坐下来，撸起袖子。护士还是上次那个护士，动作很利索，针扎进去的时候他甚至没感觉到。
抽完血，护士说：“下午三点出结果。可以线上查，也可以来现场取。”
林屿按着棉球站起来，周洋已经在旁边等着了，手里拿着一个保温杯。
“喝点热水。”周洋递过来。
林屿看了他一眼：“你什么时候连保温杯都带了？”
“昨晚去买的。”周洋面不改色，“网上说复查抽血后要多喝水，促进代谢。”
林屿接过保温杯，拧开盖子，热气冒出来。他喝了一口，水温刚好，不烫不凉。
两人在医院大厅的长椅上坐下来，等结果。不是要等到下午，而是不知道该去哪。回出租屋再过来太折腾，在外面逛又没心情。最后达成共识——就在这儿等。
医院大厅的人渐渐多了起来。挂号窗口前排起了长队，自动取号机前有人在吵架，导诊台的小姑娘被五六个患者围着，声音已经哑了。空气里弥漫着药味、消毒水味和一种说不清的焦虑感。
林屿靠着椅背，看着这些人。他前世没怎么来过医院——除了最后那次。最后一次去医院的记忆是碎片化的：担架、灯光、天花板上的灯管一一往后退，有人在喊“血压下降”，有人在喊“准备除颤”。然后就什么都没有了。
“想什么呢？”周洋的声音把他拉回来。
“没什么。”林屿喝了一口水，“发呆。”
周洋看了他一眼，没有追问。他从包里掏出手机，打开一个刷题APP，开始做题。不是因为他想卷，是因为他坐不住。
林屿看着周洋做题的样子——眉头微皱，嘴唇微动，手指在屏幕上有节奏地点。他想起了上辈子的自己。他也是这样的人，一刻都闲不下来，等个电梯都要看两页报告。那时候他觉得这叫“时间管理”，现在回想起来，那叫“不敢停下来”。
到了下午三点，林屿在手机上查到了结果。
数字还在参考范围之外，但比上次降了不少。医生说：“单项指标轻度偏高，没有临床意义，注意休息、清淡饮食、不要熬夜。”
林屿问了一句：“会影响录用吗？”
医生看了他一眼：“你考的是公务员？这个指标不影响。放心。”
两个字——“放心”。林屿觉得这是他近年来听过的最好听的两个字，比“笔试第一”“面试第一”都好听。
他给王秀芬打了个电话。
“妈，体检结果出来了，一切正常。”
他没提复查的事。没必要让王秀芬知道。
电话那头，王秀芬的声音带着一种明显松了一口气的轻快：“我就说嘛，我儿子身体能有什么问题？你从小就结实，上幼儿园的时候全班小朋友都感冒了就你没感冒……”
林屿听着，嘴角慢慢翘起来。他听到电话那头老林的声音：“他没事吧？”王秀芬捂着话筒说了一句什么，然后老林就没再问了。
挂了电话，他给赵宇发了条消息：“体检结果正常。你呢？”
赵宇秒回：“我也正常。看来咱俩真要当同事了。”
周洋在旁边看到了这条消息，忽然问了一句让林屿措手不及的话：“你上岸了，是不是就要搬走了？”
林屿愣了一下。
他之前没想过这个问题——确切地说，他一直在回避这个问题。上岸之后，要去省城上班，肯定不能在现在的出租屋住了。他得搬走。周洋也要继续他的考公路，也许也会搬走。这间住了三个多月的屋子，这段两个人互相照顾、互相嫌弃、互相打气的子，就要结束了。
“还没公示呢。”林屿说。
“公示也就一个月的事。”周洋看着手机屏幕，没抬头，“我就是问问。”
林屿看着他的侧脸。周洋的表情很平静，但林屿注意到，他刷题的右手拇指在屏幕上划了两下，什么也没点，就是漫无目的地划。
回出租屋的路上，两人都没怎么说话。
公交车晃悠悠地开着，经过那些熟悉的街道——他们一起去过的超市，一起吃过的那家小饭馆，一起等过车的那个站牌。窗外的梧桐树叶子快掉光了，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天空，像一幅没画完的素描。
林屿看着这些，忽然意识到一件事：这几个月，是他重生以来过得最像“人”的子。不是因为过目不忘的金手指，不是因为考了第一，而是因为有人跟他一起吃饭、一起熬夜、一起担心同一件事。
上辈子他没有这种关系。同事之间最多是“改天一起吃饭”，然后那个“改天”永远不会来。
“周洋。”他忽然开口。
周洋从手机屏幕上抬起头：“嗯？”
“你明年一定能考上。”
周洋看着他，眼睛里有一点红血丝，但嘴角慢慢翘起来：“你又不是先生。”
“我就是知道。”林屿说，“你这么努力，如果还不能上岸，那这个世界就太不公平了。”
周洋没说话，低下头，继续刷题。但林屿看到，他的手机屏幕上多了一条新消息，收件人是自己，内容还没打出来。
周洋在对话框里打了几个字，又删了，又打了几个字，又删了。最后他把手机黑屏，揣进口袋。
什么都没发。
但林屿看到了那个反复打字又删除的过程，比任何消息都重。
几天后，政审的通知来了。
招录单位的两名工作人员要来学校，找林屿的老师和同学谈话，了解他的思想政治表现、道德品质、遵纪守法情况。
林屿接到通知的时候，脑子里第一个念头是：他们会不会找周洋？
第二个念头是：周洋会怎么说他？
他把这个担忧跟周洋说了，周洋看了他一眼，面无表情地说了一句让他彻底放心的话：“你放心，我不会说你天天躺着追剧的。”
林屿：“……你不是应该说‘我会说你好话’吗？”
周洋：“好话也要基于事实。你让我凭空编造你勤奋刻苦，我良心过不去。”
政审那天，林屿在宿舍楼下等着。他穿了一件净的卫衣，头发是昨天洗的，鞋子是早上擦的。虽然工作人员说只是简单的谈话，但他还是想给对方留个好印象——毕竟这是他离“档案馆茶水间”最近的一步了。
来的是两个人，一男一女，都穿着深色的外套，看起来很正式。男的姓孙，看上去三十出头，说话语速很快；女的姓李，四十岁左右，笑起来眼角有细纹，一看就是那种让人不自觉地想说真话的人。
孙老师跟林屿简单聊了几句，问了问他的基本情况、为什么选择这个岗位、对未来的工作有什么想法。林屿照实回答，没有包装，也没有谦虚。他说他想去档案馆是因为觉得那里安静、工作有规律、适合他。孙老师听完点了点头，没有追问。
然后孙老师去班里找辅导员谈话，李老师留下来找同学谈话。
林屿在走廊里等着，看着李老师一个一个地叫人进去。第一个出来的是班长，表情很轻松，冲林屿比了个“OK”。第二个是团支书，出来的时候跟李老师说了几句什么，李老师笑了笑。第三个是周洋。
周洋进去了大概十分钟。这十分钟里，林屿站在走廊上，假装在看手机，实际上一个字都没看进去。他在想周洋会怎么评价他。
说他懒？那是事实。说他不上进？也是事实。但周洋知道他的另一面吗？知道他为什么这么“懒”、这么“不上进”吗？他从来没告诉过周洋，他是死过一次的人。
十分钟后，周洋出来了。
他的表情没有任何异常，走到林屿面前，只说了一句：“完了。”
“你说什么了？”
周洋看了他一眼，嘴角微微翘了一下：“我说你是我见过最聪明的人，聪明到不用努力就能考上第一。但你也是我见过最靠谱的人，嘴硬心软的那种。”
林屿愣了一下。
“原话？”
“原话。”周洋顿了顿，“最后一句是我加的——‘如果我有他一半聪明，我早考上了。’”
林屿笑了，笑着笑着，鼻子有点酸。
不是因为感动，是因为“嘴硬心软”这四个字，周洋看得很准。他一直以为自己把“我只想躺平”的人设贯彻得很好，但其实他早就暴露了——从把矿泉水递给候考室里的那个陌生女生开始，从请眼镜男生吃面开始，从每天给周洋多买一瓶牛开始。
他以为自己是一块石头，其实他是一块伪装成石头的海绵，碰到水就会软。
政审结束后，孙老师和李老师跟他说：“回去等公示，大概两周。”
林屿点点头，说“谢谢老师”。
送走两位老师之后，他站在校门口，看着他们的车消失在车流里。
天已经快黑了，路灯亮起来，把他的影子拉得很长很长。风有点大，他把外套的拉链拉到最上面，缩了缩脖子。
“林屿！”
他回头，看到周洋站在宿舍楼下，手里拎着两个袋子。
“你站那儿嘛？不冷吗？上来吃饭，我买了酸菜鱼。”
酸菜鱼。那还是笔试之前打的赌。周洋说过要请他吃一个月，后来忙忘了，现在想起来了。
林屿走回去。上楼的时候，楼道里的感应灯一层一层地亮起来，照亮了墙上那些用小刀刻的字——“某某到此一游”“考研必胜”“不瘦十斤不换头像”。
他走到三楼的时候，忽然停下来。
“周洋。”
周洋走在他前面，回头看他：“怎么了？”
“明年的酸菜鱼，我请你。”
周洋愣了一下，然后笑了：“行。”
他转过身继续上楼，脚步轻快，像是什么都没有发生过。林屿跟在后面，看着他的背影，忽然觉得，这个世界上有些人，不用过目不忘也能记住。
比如周洋。