廊下的阳光带着初秋的凉意。两个粗使丫鬟远远站着，看似低眉顺眼，但眼角的余光时不时扫过石凳上的四人。
南小汐闭着眼，仿佛在养神，心思却飞速转动。那本在药房角落瞥见的册子，像一刺扎在她脑海里。在张婆子回来之前，在她们被正式“请”回西厢之前，那可能是最后获取额外线索的机会。
她缓缓睁开眼，抬手按了按太阳，眉宇间露出一丝恰到好处的疲惫和痛苦，轻声对身旁的周婉清说：“婉清，我头越发疼了。方才在药房，似乎见着有晒的薄荷，最是醒脑。你去瞧瞧，若有，取些来，我闻着或许能好些。”
这是试探，也是命令。声音不大，但足够让不远处的粗使丫鬟听见。
周婉清会意，立刻起身，脸上带着丫鬟的恭顺：“是，小姐。奴婢这就去寻。” 她转向那两个粗使丫鬟，客气地问：“两位姐姐，可否行个方便，我再进药房为小姐寻点薄荷？小姐头痛得厉害。”
两个丫鬟对视一眼，有些犹豫。张婆子让她们“听候差遣”，也含着监视的意思。但表小姐要自己丫鬟去取点薄荷，似乎也算“差遣”，合情合理。拒绝主子，她们没这个胆。
“姐姐自去便是，只是那屋子脏乱，姐姐仔细些。”其中一个圆脸丫鬟小声道。
周婉清道了谢，快步走回药房。一进门，她便直奔刚才瞥见的角落。那里堆着几个破瓦罐，灰尘很厚。她小心拨开，下面果然压着一本薄薄的、封面油腻脏污的册子，像是账本或随手记录的本子。
她迅速将册子抽出，塞进宽大的袖子里，然后装模作样地在倾倒的药柜附近翻找片刻，掐了几片尚且能辨认出的、枯的薄荷叶，拢在手里，快步走出药房。
回到廊下，她将薄荷叶递给南小汐，低声道：“小姐，只找到这些，还有些气，您凑合闻闻。” 同时，借着衣袖的遮掩，轻轻碰了碰南小汐的手，示意东西已到手。
南小汐接过枯的薄荷叶，凑近鼻端，一股淡淡的陈旧气味。她微微颔首，对周婉清投去一个赞许的眼神，随即又闭上眼，似乎真的在借这气味缓解头痛，袖中的手却悄悄接过了那本册子，借着身体的遮挡，小心地翻开一角。
册子内页是粗糙的草纸，用炭笔写着歪歪扭扭的字迹，夹杂着一些简单的图画和符号，像是某个采药人或低等仆役的私密记录。墨迹深浅不一，时间跨度似乎不短。
她快速浏览，目光捕捉着关键信息：
（某页，字迹仓促）
冬月廿三，又去后山。老爷要的“定魂草”越发难寻了，那地方邪性，上次跟去的阿贵回来就高烧说胡话，三天没了。王管家赏了五百钱封口。这钱，拿着烫手。
（隔几页，画着一株奇特的、枝扭曲如人形的草药）
找到了，像！在乱葬岗西头老槐树下。挖的时候，须带血，还缠着头发。心惊。交给刘大夫时，他眼神不对，让我千万别对外说。赏了一两银。
（又一页，字迹颤抖）
腊月初八。府里不对劲。大小姐（被划掉，改为“囡囡小姐”）前几还好好的，偷吃我带的米糕，笑得甜。今天路过她院子，听里头哭声，偷偷瞧一眼……夫人拿着尺子，小姐跪在碎瓷片上，手心的血……滴滴答答。夫人说：“记住，你娘是个贱婢，你是许家大小姐，要守许家的规矩。” 小姐咬着唇，不哭出声，那眼睛……黑沉沉的，吓人。我赶紧跑了。作孽。
（最后几页，记录变得凌乱断续）
少爷没了……早就没了！他们瞒着！那棺材我亲眼看见抬进西厢阁楼的！可府里张灯结彩说要娶亲！娶谁？（此处有大片污渍，像是泼洒的药汁或血）
新娘子来了，真俊，可脸色白得像纸。她偷偷找我，问我见没见过一种蓝花，叫“醉梦”，说梦里总闻到……我吓得魂飞魄散，那花是（字迹被狠狠涂抹）……我什么都没说。可她看我的眼神，明白了。她给了我一个玉镯子，说谢谢。那镯子……我埋在后园第三棵桂花树下了，不敢留。
完了，全完了。夫人看我的眼神不对。王管家让我去收拾西厢后院……那里有什么？我不敢去。刘大夫给我一包药粉，说安神……我……（记录到此中断，后面是空白）
南小汐的心跳在腔里沉重地撞击。信息量巨大，且触目惊心！
苏婉卿曾察觉不对，调查“醉梦”蓝花（很可能就是致幻的洋金花），并尝试从低等仆役处获取信息，甚至给出了答谢的玉镯。她并非完全被动。
是采药仆役知晓太多，可能已被灭口。最后一页的“安神药粉”细思极恐。
后园第三棵桂花树下。这可能是一件关键证物，或是苏婉卿留下的线索？
她不动声色地将册子塞回袖中，指尖冰凉。这座宅院的黑暗，比想象的更加盘错节，不仅吞噬了苏婉卿，也吞噬了无辜的稚子（囡囡）和知晓秘密的底层人。
就在这时，急促的脚步声从夹道另一端传来。张婆子回来了，身后跟着两个小厮，一个提着食盒，一个捧着铜盆和布巾。她自己手里则托着一个木盘，上面放着一个小巧的青瓷药瓶和几包草药。
“让表小姐久等了。”张婆子脸上堆着笑，但眼神依旧锐利，“饮食热水都备好了，按您吩咐，也取了点安神的药材。夫人那边也禀过了，夫人听闻表小姐身子不适，甚是挂念，吩咐老奴务必伺候周到，并请表小姐午时过后，移步东院花厅，夫人想见见表小姐，说说话儿。”
来了。夫人的召见。比预想的还快。
南小汐睁开眼，脸上适时露出感激和一丝惶恐：“有劳张妈妈。夫人慈爱，清梧感激不尽。只是我仪容不整，又抱恙在身，恐失了礼数……”
“表小姐放心。”张婆子打断，语气不容置疑，“夫人最是宽和。您先回西厢用些粥点，稍作梳洗，换身衣裳。夫人已吩咐针线房送了套新制的秋装过去，您看看合不合身。午时二刻，老奴再来接您。”
句句体贴，却句句没有回绝余地。连衣服都准备好了，是体贴，也是某种“规范”——将南小汐彻底纳入许宅的衣着规范，削弱她身上“外面”的痕迹。
“如此，多谢夫人，有劳妈妈。”南小汐微微欠身，扮演着恭顺的晚辈。
一行人被“护送”回西厢。房间已被简单打扫过，桌上摆着清粥小菜和热水。张婆子送来的衣物是一套浅碧色绣缠枝莲的旗袍，料子普通，但款式是当下时兴的，尺寸竟大致不差。
张婆子留下那瓶“安神药”（嘱咐“睡前服用”）和草药，又留下一个看起来老实木讷的小丫鬟“伺候”，便带着人退下了。门被带上，但所有人都知道，监视并未解除。
门一关，陈浩立刻压低声音：“真要穿他们的衣服？去吃他们的东西？万一有问题……”
“粥菜看上去是普通的白粥咸菜，热水应该无碍。衣服……”南小汐检查着那套旗袍，“暂时看不出问题。但我们不能完全被动。周婉清，检查一下食物和水。苏婉晴，你看看那些草药是什么。陈浩，注意门外动静。”
周婉清用银簪（从自己头上取下）试了毒，又仔细闻了闻，摇了摇头。苏婉晴辨认草药，也是寻常的安神药材，与之前药方上的剧毒之物不同。
“他们暂时不会在明处下手。”南小汐快速喝了几口粥，她需要体力，“夫人召见，是想亲自‘看看’我，评估我这个‘亲戚’。下毒或明目张胆的加害，不符合她‘宽和主母’的人设，也容易落人口实。真正的危险，在会面的话术刺探，以及之后的安排上。”
她看向那套旗袍：“衣服要换。不仅要换，还要显得感激、喜欢。我们要表现得像一对家道中落、前来投靠、谨小慎微、对许家感恩戴德、对夫人敬畏有加的远房亲戚。陈浩，记住你的身份是忠心但粗笨的护院，少说话，多观察。周婉清，苏婉晴，你们是胆小怕事、但一心护主的丫鬟。无论听到什么，除非我问，否则不要嘴，低头即可。”
她走到窗边，看着外面寂静的院落，低声道：“会面时，我会见机行事，尝试打探一些消息，但不会太过急切。重点是观察夫人，了解她的性格、弱点，以及……她对囡囡、对已故‘表哥’的态度。还有，留意任何可能与‘玉镯’、‘第三棵桂花树’相关的信息。”
时间在紧张的筹备和等待中流逝。南小汐换上了那身浅碧旗袍，料子微凉，妥帖地勾勒出身形，也让她彻底融入了这个时代的背景。周婉清为她重新梳了简单的发髻，上一素银簪子。镜中的少女苍白清冷，眉宇间带着挥之不去的郁色和一丝警惕的坚毅，倒真有几分家道中落、寄人篱下表小姐的模样。
午时二刻，张婆子准时到来。看到焕然一新的南小汐，她眼中闪过一丝难以察觉的满意。“表小姐这身真是俊俏，夫人见了定然喜欢。请随老奴来。”
南小汐带着周婉清作为贴身丫鬟跟随，陈浩和苏婉晴则被要求留在西厢“看家”。在张婆子的引领下，她们穿过数道回廊、庭院，越走越深，宅院的景致也越来越精致，但那种沉沉的死寂和过于净整齐的秩序感，却让人无端压抑。
最终，她们来到一处名为“怡芳苑”的院落。院中花木繁盛，却修剪得过于齐整，透着一股匠气。正房花厅的门开着，里面光线明亮，布置典雅，熏着淡淡的檀香。
张婆子停在门口，躬身道：“夫人，表小姐到了。”
“快请进来。”一个温和端庄，但带着几分淡漠疏离的女声从里面传来。
南小汐定了定神，迈步走入花厅。
厅内主位上，坐着一位年约四十、穿着沉香色牡丹纹旗袍的妇人。她发髻梳得一丝不苟，戴着碧玉簪子，面容端庄，皮肤白皙，看得出年轻时的美貌，但眼角眉梢已有了细纹，嘴唇抿成一条略显严厉的直线。最令人印象深刻的，是她的眼睛——平静，甚至算得上温和，但深处却像两口古井，幽深得探不到底，看人时带着一种习惯性的、自上而下的审视。
这便是许夫人，许宅白秩序的最高掌控者，也可能是一切悲剧的核心推手之一。
她手里端着一盏青瓷盖碗，正用杯盖轻轻拨着浮沫，听到脚步声，才缓缓抬起眼，目光落在南小汐身上，从头到脚，仔细地、缓慢地打量了一遍。
那目光，不像在看一个远道而来的亲戚，更像是在评估一件物品，或者一个……即将入局的棋子。
“清梧给夫人请安。”南小汐依照记忆里的规矩，行了一个标准的屈膝礼，低着头，姿态恭谨。
许夫人看了她几秒，脸上才绽开一个恰到好处的、带着长辈慈和的笑容：“好孩子，快起来，不必多礼。过来，让我仔细瞧瞧。”她招手，示意南小汐走近。
南小汐依言上前，在距离主位几步远的地方站定，微微垂首。
许夫人放下茶盏，拉过南小汐的手，轻轻握着。她的手保养得宜，温热燥，但南小汐却感到一股寒意。“像，真像你母亲年轻时的模样。”许夫人感叹，眼中流露出恰到好处的追忆和感伤，“一转眼，都这么多年了……你母亲去得早，苦了你了。如今到了这里，就安心住下，只当是自己家。有什么短缺的，只管告诉张妈妈，或者直接来回我。”
“多谢夫人怜惜。”南小汐声音轻柔，带着感激和一丝哽咽（半是伪装，半是紧张），“清梧父母早逝，家道中落，蒙夫人不弃，肯收留清梧，已是天大的恩德，不敢再有奢求。清梧一定谨守本分，绝不给夫人添麻烦。”
“一家人，说什么麻烦不麻烦。”许夫人拍拍她的手，示意她在旁边的绣墩上坐下，又对张婆子道，“看茶。用我前几得的那个雨前龙井。”
丫鬟奉上茶。许夫人闲话家常般问了几句“路上可还顺利”、“住的惯不惯”、“饮食可还合口”，南小汐一一谨慎回答，言辞谦卑，充满感激。
问完这些，许夫人话锋一转，似是不经意地问道：“你今年，有十八了吧？”
“回夫人，虚岁十八了。”南小汐心中警铃微作。
“十八，好年纪。”许夫人点点头，端起茶盏，用杯盖轻轻撇着茶叶，目光却落在南小汐脸上，“你表哥……唉，也是个没福的。若是他在，你们表兄妹，年纪相当，倒是能互相照应。”
来了。提到许世安了。
南小汐露出恰如其分的哀伤和困惑：“清梧昨才到，尚未……尚未拜见表哥。听闻表哥他……” 她欲言又止。
许夫人叹了口气，放下茶盏，拿起手帕按了按眼角并不存在的泪花：“你表哥身子一直弱，去年冬天一场风寒，就……就没了。” 她承认了许世安已死！但语气自然，仿佛在说一件令人遗憾但已过去的平常事。“留下我这老婆子，和你姑父，守着这空荡荡的宅子。你姑父伤心过度，一病不起，如今在内院静养，不见外人。这家里，连个能主事、能说话的人都没有了。”
她看向南小汐，眼神里带着一种深切的、仿佛找到依靠般的期待：“你来了就好。你虽是女孩儿，但知书达理，我看着就喜欢。以后常来陪我说说话，帮我理理家事，可好？这家业，总得有人帮着持。”
这番话，听起来是长辈对晚辈的倚重和疼爱。但结合冥婚的背景，南小汐听出了其中令人不寒而栗的意味——“帮着持家业”？一个已死的儿子，一个“病重”的丈夫，一个“需要持”的家业……她这个突然到来的、适龄的、无依无靠的“表小姐”，被安排的角色，恐怕不仅仅是“陪伴”那么简单。
“夫人抬爱，清梧愧不敢当。”南小汐连忙起身，惶恐道，“清梧年轻识浅，愚钝笨拙，只怕帮不上忙，反给夫人添乱。”
“哎，谁还是天生就会的？慢慢学便是。”许夫人不容拒绝地摆摆手，语气依旧温和，却带着不容置疑的力道，“你安心住下。对了，过几，府里要办场小法事，请了高僧来，为你表哥超度，也去去这宅子里的晦气。你既来了，便是家里人，到时也一同参加，为你表哥祈福，可好？”
法事？超度？南小汐瞬间想起那本册子上提到的、为许世安“定魂”的邪术。这“法事”，恐怕绝非简单的超度！
“是，全凭夫人安排。”她只能应下。
许夫人满意地点头，又闲聊几句，便露出些许疲态。南小汐识趣地告退。
走出花厅，穿过庭院，直到离开怡芳苑很远，南小汐才感到背后那如影随形的、被彻底审视评估的目光似乎消失了。她的手心里，全是冰凉的冷汗。
许夫人比她想象的更可怕。那种平静表面下的绝对掌控，那种将阴谋包裹在“慈爱”与“规矩”中的手段，比直接的更加让人窒息。
“小姐，您没事吧？”周婉清担忧地低声问。
南小汐摇摇头，刚要说话，眼角的余光忽然瞥见，旁边一座假山的阴影里，一个穿着红袄的小小身影，正抱着布娃娃，黑漆漆的眼睛，一眨不眨地看着她。
是囡囡。
她对着南小汐，咧开嘴，无声地笑了笑，然后举起手中的布娃娃，娃娃的脖子上，不知何时，被套上了一个粗糙的、用草茎编成的、小小的项圈。
囡囡指了指项圈，又指了指南小汐，然后，用口型，慢慢地说：
“新——娘——姐——姐——，要——听——话——哦——”
说完，她身影一晃，消失在假山后。
南小汐站在原地，阳光照在身上，却感觉不到丝毫暖意。
项圈……听话……
夫人用“慈爱”和“规矩”编织的网，囡囡用孩童游戏般的恐吓施加的锁链。
这座宅子，正在从四面八方，缓缓地，但坚定不移地，将她拖向那个既定的角色——那个名为“新娘”的深渊。
而她，必须在被彻底吞噬之前，找到那把挣脱的钥匙。
或许，那把钥匙，就藏在后园第三棵桂花树下。