就像今夜。
楚淋悠在睡梦中被冰冷的触感惊醒。霍雄安不知何时归来，正侧躺在她身边，一只手肘支着头，猩红的眸子在昏暗的夜灯下，一瞬不瞬地凝望着她。他已经洗过澡，发梢还带着湿气，身上只随意套了件黑色丝质睡袍，腰带松松系着，露出大片冷白精壮的膛。但那熟悉的、混合着冷铁与血腥的气息，依旧若有似无地包裹着她。
他没有像以往那样直接动手，只是看着她，目光深沉得让她心头发毛。
“醒了？”他开口，声音有些低哑。
楚淋悠蜷缩了一下手指，轻轻“嗯”了一声。长时间的囚禁和无法预测的“临幸”，让她的神经始终绷紧，也让她学会了在他面前维持一种脆弱的、表面的顺从。
霍雄安伸出手，微凉的指尖抚上她的脸颊，顺着下颌线滑到颈侧，最后停留在那个已经淡得几乎看不见、却被他反复临幸的旧痕上，轻轻摩挲。
“今天，”他缓缓开口，语调平静，却带着一丝不易察觉的紧绷，“遇到了点小麻烦。”
楚淋悠屏住呼吸。他从不和她谈论外面的事情，无论是尸的推进，还是人类基地的抵抗。这是他第一次用这种语气提及“麻烦”。
“一群不自量力的虫子，用了点新花样。”他嗤笑一声，指尖的力道微微加重，“一种声波武器，专门针对高阶神经。”
他忽然凑近，冰冷的额头抵上她的，猩红的眼瞳近在咫尺，里面翻滚着某种暴戾的余烬和深深的疲惫。“很吵，很烦。让人……想吃掉眼前一切会动的东西。”
楚淋悠的心跳漏了一拍。她嗅到了更明显的危险气息，也隐约明白了他此刻异常“平静”下的暗流汹涌。他需要她的血来“安抚”。
果然，下一秒，霍雄安猛地低头，獠牙精准地刺入她颈侧早已熟悉的位置。这一次，比以往任何一次都更用力。
“嗯……”楚淋悠痛哼一声，身体下意识地后仰，却被他另一只手牢牢扣住后脑，不容逃避。
温热的血液涌入他冰冷的口腔。霍雄安发出一声满足的叹息，紧蹙的眉心似乎舒展了些许。他吮吸的动作从一开始的急切粗暴，渐渐变得缓慢而绵长，舌尖甚至绕着伤口轻轻舔舐，带来一阵阵混杂着痛楚的、令人头皮发麻的酥麻。
楚淋悠无力地靠在他怀里，感受着血液流失带来的微微眩晕，以及他身体的变化——每次他吸食她的血液，紧接着便是对她身体更进一步的索求，这几乎成了固定的仪式。
然而这一次，霍雄安在离开她颈侧伤口后，却没有立刻进行下一步。他只是将她更紧地搂在怀里，下巴搁在她发顶，呼吸逐渐平缓。有力的心跳声透过腔传来，缓慢而沉重，不再像最初那样冰冷得近乎死寂。
“你的血……”他低喃，声音闷闷的，“比任何镇定剂都有用。”
楚淋悠僵着身体，不敢动弹。这种近乎温存的拥抱，比直接的侵犯更让她无所适从。
“楚淋悠，”他忽然连名带姓地叫她，手臂收紧，“别想着趁我离开做任何小动作。堡垒的每个角落，哪怕是通风管道，都逃不过我的感知。门外那些‘守卫’，你只要踏出房门一步，他们会立刻撕碎你——除非我下命令。”
他顿了顿，语气转冷，带着不容置疑的警告：“你是我最珍贵的藏品，也是唯一的解药。别我把你锁在床上，用最粗的链子。”
楚淋悠心底一寒。她知道他不是在开玩笑。这看似“舒适”的囚笼，其本质从未改变。
似乎是察觉到她的恐惧，霍雄安松了松手臂，低头看向她。他眼中的猩红褪去些许，显出一种深沉的暗红色。他抬手，捏住她的下巴，迫使她抬头与他对视。
“怕了？”他拇指摩挲着她的下唇，眼神晦暗不明，“那就乖一点。只要你乖，你可以一直住在这里，有食物，有水，安全的床。外面……”他嘴角勾起一抹冰冷的弧度，“已经是了。最后三个基地，撑不过这个月。”
楚淋悠瞳孔骤缩。最后三个基地……那里有她曾经认识的人，有她残存的对人类社会的最后一点归属感。
她的反应没有逃过霍雄安的眼睛。他眼底闪过一丝不悦，捏着她下巴的力道加重。
“还在想那些蝼蚁？”他声音沉了下去，“楚淋悠，认清你的位置。从我把你带到这里的那一刻起，你和他们，就不是一个世界的人了。”
说完，他像是要彻底抹去她那些不合时宜的念头，猛地吻住了她的唇。这个吻充满了惩罚的意味，霸道地撬开她的牙关，席卷她口腔里的每一寸气息，不容拒绝，不容退缩。直到楚淋悠因缺氧而开始轻微挣扎，他才稍稍退开，银丝在两人唇间暧昧地牵拉断开。
他看着她被吻得红肿水润的唇瓣和迷蒙泛着水光的眼睛，喉结滚动了一下。大手轻易地探入睡衣下摆，抚上她光滑的脊背，带着薄茧的指腹激起她一阵阵战栗。
“今晚，”他贴着她的唇，气息灼热，带着她鲜血的微腥和独特的清甜，“我累了。但你得帮我‘放松’。”
他握住她的手，牵引着，不容抗拒地按向自己。
楚淋悠的手像被烫到一样想缩回，却被他死死按住。
“碰我。”他命令道，猩红的眼睛紧盯着她，里面是毫不掩饰的、裸的欲念和掌控。
楚淋悠的脸瞬间涨红，屈辱感如水般涌上。但长期的压制和此刻力量悬殊的处境，让她连反抗的勇气都难以凝聚。
在他的目光迫下，她不得不遵从，霍雄安靠在床头，半眯着眼睛，喉间发出低低的、满意的喘息，猩红的眸子却始终锁在她屈辱又不得不顺从的脸上，享受着她每一丝细微的表情变化。
这漫长的一夜，只是这座华丽囚笼中，无数次扭曲互动的一个缩影。楚淋悠在身心俱疲中昏睡过去前，最后一个模糊的念头是：她似乎，真的成了一只被精心饲养、用以缓解主人某种特殊“瘾症”的笼中雀。而养雀人，正以她无法理解的方式，越来越沉迷于这种“饲养”的过程。