洞口很窄，阶梯是用整块的青石砌成的，每一级都被踩出了浅浅的凹陷。阿依走在最前面，白夜跟在她身后，我最后。火塘的光在洞口处就断了，往下走了不到十步，四周彻底陷入了黑暗。我打开头灯，光束在狭窄的甬道里来回弹跳，照亮了石壁上密密麻麻的藤蔓。
藤蔓是活的。不是比喻，是真正的活着。它们从石壁的缝隙里伸出来，像蛇一样蜿蜒着贴在墙面上，有些细如发丝，有些粗如手臂。颜色是深褐色的，表面有细密的绒毛，摸上去像麂皮。头灯的光照到它们的时候，藤蔓会微微收缩，像含羞草一样，但收缩的速度很慢，慢到你要盯着看很久才能发现它们在动。
甬道很长，弯弯曲曲地往下延伸。空气越来越湿，温度也越来越高，像走进了热带雨林的地下洞。我身上的衣服被湿气浸透了，贴在皮肤上，又黏又冷。白夜走在前面，她的黑色T恤也湿了，贴在背上，勾勒出肩胛骨的形状。
走了大约十分钟，甬道豁然开朗。
我们站在一个巨大的地下空洞里。空洞的顶部高不可见，底部是一个缓坡，坡上长满了藤蔓。那些藤蔓不是从石缝里长出来的，而是从一口“棺材”里长出来的——或者说，那口棺材本身就是由藤蔓编织而成的。
鹿棺。
它不是一口方方正正的棺材。它的形状是不规则的，像一个巨大的茧，横躺在地面上，长约三米，最宽处约两米。茧的表面不是光滑的，而是由无数藤蔓编织、缠绕、打结形成的网状结构。网的网格里透出暗绿色的光，像萤火虫的光，但更持久、更稳定。光在网格之间缓慢流动，像血液在血管里循环。
阿依跪在鹿棺前面，双手撑在地上，额头抵着地面。她念了一段彝语，声音很低，像是在祷告。念完之后，她站起来，转身看着我。
“哨子。”她伸出手。
我把骨哨递给她。她接过哨子，含在嘴里，吹了一下。
还是没有声音。但鹿棺表面的藤蔓开始变化。那些编织在一起的藤蔓像被解开的绳结一样，一一地松开、滑脱、垂落。网状的表面裂开了一道口子，口子越裂越大，露出棺材内部。
棺材内部是空的。不，不是空的。棺材内壁上贴满了东西——不是人皮，是人的影子。灰黑色的、半透明的、像烟一样的人形轮廓，紧紧地贴在藤蔓编织的内壁上，每一个影子都有完整的四肢和头部，但没有五官。它们像被压扁了的灵魂，封在了藤蔓的纤维里。
“这些都是被鹿棺吸进去的人。”阿依的声音在颤抖，“近一百年，至少有三十个人。有的是盗墓贼，有的是迷路的山民，有的是想帮我守棺的毕摩。他们都被藤蔓卷进去，分解成了影子。我父亲是其中一个。”
“他怎么认？”
阿依走到棺材的头部——茧的一个较窄的末端。那里的内壁上贴着一个影子，比其他影子更黑、更厚实。影子的轮廓是一个中等身材的男人，微微佝偻着背，双手垂在身前。影子的口位置有一个凸起，像是一只手从里面往外伸。
阿依把手伸进棺材，指尖碰到了那个凸起。影子的手掌从内壁里浮了出来，握住了她的手指。
“阿爸。”阿依的声音碎了。
我站在她身后，不知道该说什么。白夜站在我旁边，面无表情，但她的一只手攥成了拳头，指甲掐进了掌心的肉里。
阿依握着影子的手，维持了大约一分钟。然后她松开手，退后一步，把骨哨递给我。
“你来。我没有办法把他从藤蔓里解出来，只有哨子的主人能做。哨子的主人是我祖父，但他死了。哨子现在在你手里，你是它的主人——因为你是陈守拙的孙子，陈守拙的魂魄在你体内。我祖父的骨哨认魂魄，不认人。它认出了陈守拙的魂魄，它会听你的。”
我把骨哨接过来，含在嘴里。
我闭上眼，试图去感受嘴里这个哨子。它不是死的，它是有温度的，温温的，像活物的体温。它在我的嘴唇之间微微震颤，频率和我体内爷爷魂魄的震动频率完全一致。它确实在认我——不，它在认爷爷。
我吹了一下。
这次我听到了声音。不是哨子发出的声音，是我的骨头、我的内脏、我体内的每一个细胞同时发出了一声共鸣。那声音很低，低到人耳听不到，但它震得我五脏六腑都在移动位置。
鹿棺内壁上的藤蔓开始松开。那些紧贴在藤蔓上的影子一片一片地从内壁上脱落，像秋天的树叶飘落。每一个影子脱落的时候，都会发出一个极轻极细的声音——叹息、哭泣、或者只是一声若有若无的“谢”。
影子们落在地上，堆积在棺材底部，像一堆灰烬。它们不再动了。
只有一个影子没有脱落。阿依父亲的影子，还贴在内壁上，口的那只手还在往外伸。
我又吹了一下哨子。这次声音更大，我的耳朵里嗡嗡作响，鼻子里流出了一股温热的液体——血。哨子的声波震裂了我鼻腔里的毛细血管。
藤蔓松得更开了。阿依父亲的影子从内壁上缓缓地“飘”了起来，像一张被风掀起的纸。它飘到棺材口，停住了。影子的轮廓在空气中微微晃动，像是在犹豫。
阿依伸出手。影子的手也伸了出来，两只手——一只肉体的、深棕色的女人的手，和一只影子的、灰黑色的、没有实体但看得到形状的手——握在了一起。
影子的颜色慢慢变深。从灰黑色变成深黑色，从深黑色变成暗红色，从暗红色变成了一种温暖的、像烛光一样的橙色。它在吸收阿依的体温，或者阿依在把自己的生命力分给它。
影子开始说话了。不是声音，是意念——和在蛇盘山石室里蛇煞对我说话的方式一模一样。我接收到了它传递的信息，不是汉语，不是彝语，是一些画面、一些情绪、一些没有任何语言能描述的东西。
画面里，阿依父亲的最后一刻。他站在鹿棺前，藤蔓从棺材里伸出来，缠住了他的脚踝、小腿、膝盖、腰、口、脖子。他没有挣扎。他回头看了一眼洞口的方向——洞口外面，十二岁的阿依正站在那里，手里端着一碗饭，喊他回家吃饭。他对阿依笑了笑，嘴唇动了动，说了两个字：“别怕。”然后藤蔓缠住了他的嘴，把他整个人拽进了棺材。
画面结束了。
阿依父亲的影子松开了她的手，慢慢缩回了棺材里。它没有重新贴回内壁上，而是沉到了棺材底部，和之前掉落的那些影子混在了一起。灰黑色的烟尘在棺材底部翻滚、融合、沉淀，最后凝成了一层薄薄的、灰白色的粉末。
他从藤蔓里解脱了。不再是影子，不再是囚徒，变成了和骨灰一样的东西。阿依跪在棺材前面，把脸埋在双手里，肩膀一耸一耸的，没有声音。
我等了她几分钟。然后我把骨哨从嘴里取出来，准备吹第三下——打开棺材，收鹿煞。
阿依突然直起身，抓住我的手腕。她的手很烫，像发烧。
“等一等。”她说，“我父亲说，鹿煞不在棺材里。在树里。”
“什么树？”
阿依指向空洞的深处。头灯的光束在黑暗中刺破了一条长长的通道，在光束的尽头，我看到了一棵树。
不是树在远处，是树太大了，大到它的枝占据了空洞的整个纵深。我头灯的光只能照亮它的一个局部——一段树，直径至少五米，表面覆盖着灰白色的树皮，树皮的纹路不是纵向的，是螺旋的，像拧紧的绳子。
鹿棺不是那棵树的产物。那棵树才是鹿煞的本体。鹿棺只是它在地面上长出来的一颗“果实”。棺材里的藤蔓是树的须，那些被吸进去的人，是树的养料。阿依的父亲和另外三十个人的魂魄，都被树吸收到了树里，变成了树的年轮。
“收鹿煞不是收棺材，是收这棵树。”阿依说，“但你收不了它。因为它太大了，树长满了整座山。你把树收进虎符，整座山会塌。”
“那怎么收？”
阿依松开我的手腕，从地上捡起一块石头，扔向那棵树。石头在黑暗里飞了很远，最后打在了树上，发出一声沉闷的“咚”。
树上裂开了一道缝。不是被石头砸裂的，而是在石头碰到树皮的那一刻，树皮主动裂开了。裂缝里涌出大量的、白色的汁液，汁液顺着树往下流，在地上汇成了一个浅坑。坑里的汁液冒出热气，散发着浓烈的甜味。
从裂缝里走出了一个人。
不是影子，是真人。一个男人，看起来三十岁出头，穿着一件白色的长袍，头发披散着，赤着脚。他的皮肤是透明的——不是比喻，是真的透明，能透过皮肤看到里面的肌肉、血管、骨骼。骨骼在发光，微弱的光，像夜明珠。
他走到裂缝外面，站定了，目光扫过阿依、白夜，最后落在我身上。
“陈守拙的魂魄在你身上。”他说。声音不是从嘴里发出的，是从他的骨骼里发出的，带着金属的共鸣，“你比他年轻。但你的胎木比他纯。你是他造出来的最好的容器。”
“你是鹿煞？”我问。
“我是鹿煞。”他说，“但不是你想的那种‘煞’。虎煞是暴力的化身，蛇煞是诡诈的化身，羊煞是懦弱的化身——我是生命的化身。我不会伤害你，不会控制你，不会寄生在你的身体里。我和你之间不需要征服、不需要共生，只需要一个协议。”
“什么协议？”
鹿煞从树上折下一树枝。树枝在离开树的瞬间变成了翠绿色，上面长出了两片嫩叶，叶脉里流淌着银白色的光。他把树枝递给我。
“你带着这树枝去找羊棺。羊棺里的羊煞是最弱的一只，但它有一个所有煞都不具备的能力——它能‘分裂’。你把树枝在羊棺的泥土里，羊煞会把树吸收掉，然后自己分裂成两半。一半留在棺材里继续沉睡，一半被你带走去收其他的煞。这样你可以在不打开羊棺的情况下就拿到羊煞的力量，不需要面对羊煞的本体。”
“为什么要这样？”
鹿煞透明的心脏在我面前跳了一下。心脏的位置，有一块黑色的斑点，像墨水渗进了纸张。
“因为羊棺是陷阱。造归墟之门的东西在羊棺里设了一个机关，谁打开羊棺，谁的魂魄就会被囚禁在棺材里，永远不能出来。你爷爷没有告诉你这件事，因为他不想让你害怕。但我告诉你，陈阳——十二只煞里，最难收的不是虎煞，不是蛇煞，是羊煞。不是因为它强，是因为它假。你打开羊棺的瞬间，你会看到你想看到的一切——你爷爷活着走出来、你父亲跪在你面前道歉、沈归藏从归墟之门里走出来拥抱你。那些都是幻觉，但你的大脑分不清幻觉和现实。你会走进棺材里，棺材会关上，然后你会在里面做一辈子的美梦，直到你的身体枯死。”
我倒吸了一口凉气。
“那我不收羊煞了。沈归藏说我留一只在外面，不能让十二只凑齐——”
“对。留羊煞在外面。”鹿煞把树枝塞进我的手里，“但你不需要‘留’，你需要‘拿一半’。拿一半的力量，留一半的本体。这样你既有了羊煞的力量，又不会触发棺材的陷阱。”
树枝在我手中沉甸甸的，像一铁棍。
鹿煞转身走回了树，裂缝合拢了。他的声音从树内部传出来，闷闷的，像隔着很厚的墙。
“鹿煞你带不走。我是这棵树，这棵树是整座山。我只能把力量分一部分给你。你把手按在树上，闭上眼，我会把一部分生命传给你。你体内会多一个印记——鹿形印记。它不会给你任何战斗能力，但它会让你身体的恢复能力大幅提升。你受伤了，它会帮你愈合。你中毒了，它会帮你解毒。你老了，它会让你慢一点老。”
我走到树前面，把左手手掌按在树皮上。树皮是湿的，上面有一层薄薄的黏液，滑腻腻的。闭上眼。
一股暖流从掌心涌入，沿着手臂上行的血管，经过肩膀、经过口，停在了心口偏左的位置。那里原来只有虎形和蛇形的印记，现在又多了一个——一头站立的鹿，姿态优雅，但它的角不是鹿角，是树枝，树枝上长满了叶子。
暖流消失了。我睁开眼，低头看口。隔着衣服能看到第三个印记的轮廓，淡淡的，不像虎煞和蛇煞那么深。
鹿煞的声音再次响起，这次更远了，好像沉到了树的最深处。
“树枝只有一个月的寿命。一个月内，你必须找到羊棺，把树枝进泥土里。超过一个月，树枝会枯死，羊煞无法分裂，你只能硬闯羊棺——或者放弃收煞。”
“羊棺在哪？”
树在没有回答。树皮上的裂缝已经合拢了，不留一丝痕迹。树恢复了原样，灰白色，螺旋纹，沉默。
阿依从地上站起来，眼睛红红的，但没有再流泪。她把骨哨从我手里拿回去，重新揣进披毡内侧。
“羊棺在云南。”她说，“我父亲告诉我的。他在被吸进棺材之前接到了一个消息，来自另一个守棺人——守羊棺的人。那个人姓杨，住在云南大理苍山脚下，一户三代单传的守棺世家。你去找他，他会带你去羊棺。”
我看着她，“你不跟我们走？”
阿依摇了摇头。“鹿煞还在，我得守着。你带走了它的一部分力量，但它本体的意识还在。它需要有人看着。”
她走到白夜面前，伸出双手，握住了白夜的手。白夜僵了一下，没有躲。
“你身上没有虎煞了，但你心里还有虎煞的痕迹。它在你心里住了二十二年，走的时候墙上的钉子还在。钉子不，你会一直疼。”
白夜低头看着自己的手，被阿依握着的那两只手。她没有说话，但她的睫毛颤了几下。
阿依松开手，转身走向洞口。她的背影在狭窄的甬道里越来越小，最后被黑暗吞没。
我拿着那翠绿色的树枝，看着白夜。白夜看着空荡荡的鹿棺，棺材底部的灰白色粉末在头灯的光线下微微发亮。
“走吧。”白夜说，“去云南。找那个姓杨的。”
我们从地下空洞里爬出来的时候，天已经快亮了。木屋里的火塘还烧着，锅里的汤已经熬了，锅底糊了一层黑炭。阿依不在木屋里。木屋的门开着，外面的鹿群散落在晨雾里，铜铃的声音在雾中飘来飘去，像梦里的回音。
我们沿着来路爬下崖壁，走过碎石沟槽，回到岔路口。赵得水的越野车还停在原地，车顶上落了一层露水。他躺在驾驶座上睡着了，嘴巴微张，呼噜声很有节奏。
白夜敲了敲车窗。赵得水猛地惊醒，眼睛还没睁开手已经摸到了方向盘下面的铁棍。看到是我们，他长出了一口气。
“成了？”
我把树枝举起来给他看。
赵得水盯着那树枝看了几秒钟，然后把目光移到我口的第三个印记上。他什么都没说，发动了车。
越野车在土路上颠簸着往回走。我从后视镜里看了一眼螺髻山的方向。山隐没在晨雾里，什么都看不到。但那棵树的影子还在我脑海里，巨大、沉默、古老，像一个不会醒来的梦。
白夜在后座靠着车窗，不知道在想什么。她的嘴角有一丝极淡的笑意——不是高兴，是一种在经历了漫长痛苦之后终于看到终点的释然。