江北，陆氏集团。
林若雪站在大楼门口，抬头仰望。
八十八层的摩天大楼通体漆黑，玻璃幕墙在阳光下折射出冷冽的光芒。大楼正门上方的“陆氏集团”四个大字是纯铜铸造的，每一笔都有半人高，在阳光下闪闪发光。
她站在那里，像一只误入丛林的蚂蚁。
门口的保安拦住了她：“小姐，请问您找谁？”
“我找陆沉。”
保安上下打量了她一眼。林若雪今天穿了一件米色的风衣，化了一个淡妆，试图让自己看起来体面一些。但三天没睡好的疲惫是遮不住的，眼底的黑眼圈和苍白的嘴唇出卖了她。
“请问您有预约吗？”
“没有。但我……”
“对不起，没有预约不能进去。”
林若雪咬了咬嘴唇：“麻烦你通报一声，就说……就说林若雪来了。”
保安摇了摇头：“小姐，我们董事长不见外客。如果您没有预约，请回吧。”
董事长。
林若雪听到这三个字，心里像被针扎了一下。
三年前，他还是一个穿着破衬衫、被她呼来喝去的废物赘婿。
现在，他是八十八层大厦的董事长。
而她，连进门的资格都没有。
她站在门口，不肯走。
十分钟，二十分钟，半个小时。
来来往往的人从她身边经过，都用一种好奇的目光看着她——一个女人，站在陆氏集团门口，像一尊雕塑。
有人小声议论：“那是谁啊？”
“不知道，好像是来找董事长的。”
“董事长？陆沉？”
“对。她说她叫林若雪。”
“林若雪？没听说过。”
“可能是哪个想攀高枝的吧。这种人多的是，见怪不怪了。”
林若雪听着那些议论，手指攥紧了包带，指节泛白。
她想走，但脚像钉在了地上。
因为她知道，如果她今天走了，可能这辈子都见不到陆沉了。
就在这时候，一个老人从大楼里走了出来。
他头发花白，穿着一身剪裁考究的深灰色西装，口别着一枚小小的金属徽章。他的步伐沉稳，气场强大，一看就知道不是普通人。
老人走到林若雪面前，停下脚步，上下打量了她一眼。
“林小姐？”他的声音很淡，带着一种公事公办的客气。
“我是。您是……”
“我叫周伯庸，陆家的管家。”老人微微颔首，“少爷让我转告您，请回吧。”
林若雪的心沉到了谷底。
“他……不愿意见我？”
周伯庸没有回答，但他的沉默就是答案。
“周……周先生，”林若雪的声音在发抖，“我求求你，让我见他一面。我只要十分钟，不，五分钟就行。我有话要对他说。”
周伯庸看着她，目光里有一丝不易察觉的怜悯。
“林小姐，”他说，“少爷现在的身份不一样了。他每天要处理的事情，关乎着几万人的饭碗，关乎着上百亿的生意。他……没有时间。”
“我知道。”林若雪的眼泪掉了下来，“我知道我不配。但我还是想见他。哪怕只是远远地看一眼。”
周伯庸沉默了很久。
然后他叹了口气。
“林小姐，我跟了少爷三年，有些话，我本不该说。但今天，我想告诉你一件事。”
林若雪抬起头，泪眼模糊地看着他。
“少爷在林家那三年，每一天，他都会在你的床头放一杯温水。因为你每天早上起来嗓子，需要喝水。”
林若雪愣住了。
“三年，一千零九十五天，从来没有断过。哪怕你从来不知道，哪怕你从来没有在意过。”
周伯庸的声音很平静，但每一个字都像一把刀。
“他离开的那天早上，他放了最后一杯水。然后他走出门，没有回头。”
林若雪的眼泪止不住地流。
“所以，林小姐，”周伯庸看着她，“你觉得，他还会见你吗？”
林若雪站在原地，像一棵被雷劈过的树，浑身都在发抖。
周伯庸转身走进了大楼。
林若雪站在陆氏集团门口，站了很久很久。
太阳从东边升到了头顶，又从头顶落到了西边。
她站了整整一天。
保安换了两班岗，每个人都用一种复杂的目光看着她。
有人递了一瓶水给她，她没接。
有人劝她回去，她没动。
她就那么站着，像在等一个永远不会来的人。
傍晚时分，天开始下雨了。
雨不大，但很密，打在脸上凉飕飕的。
林若雪站在雨里，浑身湿透了，但她还是不肯走。
她的脑海里反复回放着周伯庸说的那句话——
“一千零九十五天，从来没有断过。”
一千零九十五天。
每一天，一杯温水。
她从来不知道。
因为她从来没有在意过。
而现在，她站在雨里，连一杯水都等不到了。
这是她应得的。
八十八楼，董事长办公室。
陆沉站在落地窗前，看着楼下的雨。
他的目光落在门口那个小小的身影上——林若雪还在那里，在雨里站着，浑身湿透。
周伯庸站在他身后，沉默了很久，终于开口：
“少爷，林小姐已经在雨里站了四个小时了。再这样下去，会生病的。”
陆沉没有说话。
“要不……”周伯庸犹豫了一下，“让她进来坐坐？”
陆沉转过身来。
他的脸上没有表情，但眼底深处有一丝波动。
“周叔，”他说，“你知道我为什么不见她吗？”
周伯庸摇头。
“因为见了她，她会以为还有希望。”陆沉的声音很轻，“而我不想给她任何希望。”
周伯庸沉默了一瞬：“少爷，您对林小姐……真的没有一点感情吗？”
陆沉没有回答。
他重新看向窗外，看着雨里那个模糊的身影。
“三年，”他说，“一千零九十五天。我每天早上都会在她床头放一杯温水。”
“我知道。”周伯庸说。
“但你知道我为什么要放那杯水吗？”
周伯庸摇头。
“因为有一天晚上，她咳嗽了。咳得很厉害。我想给她倒水，但厨房里没有热水了。等我烧好水端过去的时候，她已经不咳了，睡着了。”
陆沉的声音很平静，像在叙述一件与自己无关的事情。
“从那天起，我每天早上都会烧一壶水，倒一杯放在她床头。不管她喝不喝。”
他顿了顿。
“三年。一天都没有断过。”
周伯庸看着陆沉的背影，心里涌上一股说不清的情绪。
“少爷，您这三年……太苦了。”
陆沉笑了，笑容很淡。
“不苦。”他说，“因为那三年，是我自己选的。”
他转过身来，看着周伯庸。
“周叔，帮我做一件事。”
“您说。”
“让人送一把伞下去。然后告诉她，回去吧。”
周伯庸点了点头，转身走出办公室。
两分钟后，一个保安拿着一把黑色的伞，走到林若雪面前。
“林小姐，这是我们董事长让我给您的。他说——回去吧。”
林若雪接过伞，手指在发抖。
她打开伞，黑色的伞面，和普通伞没什么区别。
但她忽然想起了什么——
三年前的那个雨夜，陆沉说有一个女人帮他撑了一把伞。
那把伞，也是黑色的。
她不知道那个人是谁。
但她知道，陆沉记住的，是那把伞。
不是她。
林若雪撑着伞，在雨里站了很久。
然后她转过身，一步一步地走了。
她没有回头。
因为她知道，回头也没有用。
该失去的，已经失去了。
江北某处，一间私人会所。
这间会所藏在江北老城区的一条巷子里，外面看起来和普通的民居没什么区别——灰墙黛瓦，木门铜环，门口的台阶上还有青苔。
但推开那扇木门，里面是另一个世界。
中式庭院，小桥流水，竹林掩映。院子中间有一棵百年银杏树，树粗得两个人都抱不住，金黄色的叶子铺满了地面。
这是江北最顶级的私人会所，不对外营业，只接待特定的客人。能走进这扇门的人，非富即贵，而且——不是有钱就能进来的。
此刻，会所最深处的包间里，坐着一个女人。
她穿着一件白色的衬衫，黑色的西装裤，头发挽成一个简单的发髻，用一银簪别住。她的五官很精致，但不是那种张扬的美，而是一种内敛的、让人看了很舒服的好看。
她的面前放着一杯茶，茶已经凉了，但她没有喝。
她在等人。
门被推开了。
陆沉走了进来。
他穿着一件深蓝色的西装，头发梳得整整齐齐，和三年前那个穿着破衬衫的赘婿判若两人。
但女人看到他的第一眼，就知道——他还是他。
那双眼睛没有变。
三年前，那双眼睛里是绝望和倔强。
现在，那双眼睛里是沉稳和力量。
但底下的东西，是一样的。
“你来了。”女人说。
她的声音很好听，像山涧里的流水，清澈、净。
陆沉在她对面坐下，看着她。
三年了。
三年来，他无数次想起这个声音。
在江城的雨夜里，在林家的佣人房里，在他最绝望的时候。
这个声音像一束光，照进了他黑暗的世界。
“我来了。”他说。
女人笑了，笑容很淡，但眼底有一种如释重负的温柔。
“三年，”她说，“你比我想象的回来得早。”
“你知道我会回来？”
“我知道。”女人端起那杯凉茶，轻轻抿了一口，“因为你不是那种会认输的人。”
陆沉看着她，沉默了一会儿。
“我还不知道你的名字。”他说。
女人放下茶杯，看着他。
“沈清歌。”她说。
沈清歌。
陆沉在心里默念了一遍这个名字。
他忽然想起，周伯庸查到的那些资料里，有一个名字反复出现——
沈家。
京城沈家，华夏四大隐世豪门之一，和陆家齐名。
而沈清歌，是沈家的大小姐。
“你是沈家的人。”陆沉说。
“是。”沈清歌没有否认，“我爷爷和你爷爷是故交。我们两家，三代世交。”
“那你三年前为什么会在江城？”
沈清歌沉默了一瞬。
“因为我在找你。”她说。
陆沉一怔。
“三年前，你失踪了。陆爷爷发了疯一样地找你，所有人都以为你出国了，或者躲到哪个深山老林里了。但我知道——你不会走远。”
“为什么？”
“因为妹。”沈清歌看着他，“妹的病，需要定期治疗。你不可能带她走太远。所以你一定在江城附近。”
“那你找了三年，为什么没找到？”陆沉问。
沈清歌苦笑了一下。
“因为我的方向错了。”她说，“我以为你会躲在某个高端圈子里，或者隐姓埋名在某个小城市里。我查了江城所有的五星级酒店、私人会所、高档小区——都没有你的踪迹。”
她顿了顿，看着陆沉，目光复杂。
“我没想到……你会去当上门女婿。”
陆沉沉默了一瞬。
“所以，你是在我离开林家之后，才知道我在哪的？”
“对。”沈清歌点头，“你给周伯庸打电话的那天，我就在周叔旁边。听到你的声音，我整个人都愣住了。”
她低下头，声音轻了几分。
“三年。我找了你三年。结果你就在江城的林家，一个三流小公司里，当了三年的赘婿。”
陆沉看着她，目光复杂。
“你为什么要找我？”
沈清歌抬起头，看着他的眼睛。
“因为三年前的那个雨夜，我在医院走廊上看到你的时候——我就知道，你不是普通人。”
“一个普通人，不会在跪着求人的时候，脊背还是直的。”
她的声音很轻，但每一个字都像一颗石子，投进了陆沉心里的湖面，荡起一圈圈涟漪。
“你跪着的时候，我在你身后。我看到你的背影在发抖，但你的脊背没有弯。”
她顿了顿。
“一个脊背不会弯的人，永远不会是废物。”
陆沉沉默了很久。
他看着沈清歌，看着她的眼睛。
那双眼睛里没有怜悯，没有同情，只有一种东西——
欣赏。
纯粹的、发自内心的欣赏。
“谢谢你。”陆沉说。
“谢我什么？”
“三年前的事。那五万块医药费，我还没还你。”
沈清歌笑了：“不用还。就当是我了。”
“？”
“对。”沈清歌看着他，“你这个人。”
陆沉愣了一下，然后也笑了。
“你怎么知道我会值得你？”
“因为我看人很准。”沈清歌端起茶杯，“三年前我就知道，你一定会回来。而且你回来的时候，一定会让所有人刮目相看。”
“你就不怕看走眼？”
“不怕。”沈清歌放下茶杯，“就算看走眼了，也不过是五万块钱的事。但如果看对了——”
她看着陆沉，目光里有一种说不清道不明的东西。
“我赚到的，是一个值得交的朋友。”
陆沉看着她，沉默了一会儿。
“只是朋友？”
沈清歌一怔，然后低下头，耳微微泛红。
“你变了很多。”她说，“三年前的你，不会说这种话。”
“三年前的我是废物。”陆沉说，“现在不是了。”
沈清歌抬起头，看着他的眼睛。
“你现在是什么？”
陆沉没有回答。
他只是看着她，嘴角微微上扬。
那个笑容里，没有三年前的隐忍和卑微，也没有回归陆家后的冷厉和锋芒。
只有一个男人，看着一个在雨夜里帮过他的女人时，最真实的表情。
“沈清歌，”他说，“我想请你吃饭。”
沈清歌愣了一下，然后笑了。
“好。”她说，“不过我要吃好的。”
“你想吃什么？”
“火锅。”
陆沉笑了。
“好。火锅。”
他站起来，走到门口，忽然停下来，回过头。
“沈清歌。”
“嗯？”
“那天晚上的雨很大。”他说，“但我记得很清楚——你撑的是一把黑色的伞。”
沈清歌看着他，眼底有一丝温柔。
“你还记得？”
“记得。”陆沉说，“三年了，一天都没有忘。”
他推开门，走了出去。
沈清歌坐在包间里，看着他的背影消失在门外。
她端起那杯凉茶，轻轻抿了一口。
茶是凉的，但她的心里是暖的。
三年了。
她等了三年。
不是为了等一个答案，而是为了等一个人。
现在，那个人回来了。
而且，他没有让她失望。
窗外，雨停了。
乌云散去，露出了一轮明月。
月光洒在院子里那棵百年银杏树上，金黄色的叶子在月光下闪闪发光，像铺了一地的金子。
沈清歌放下茶杯，站起来，走到窗前。
她看着月亮，忽然笑了。
“三年，”她喃喃自语，“值得了。”
与此同时，陆氏集团门口。
林若雪已经走了。
地上只剩下一把黑色的伞，孤零零地靠在墙角。
保安走过去，想把伞收起来。
他拿起伞的时候，发现伞柄上刻着两个字——
“清歌”。
保安愣了一下，不知道这是什么意思。
他把伞收好，放进了失物招领处。
他不知道的是——这把伞，是三年前那个雨夜里，沈清歌撑过的那把。
陆沉让人送这把伞给林若雪，不是为了让林若雪记住什么。
而是为了让自己放下什么。
伞还了。
人也该放下了。