时钟又转过整整七圈。
周五，晚八点零三分。
古墨斋的后堂比陆骁想象中更安静，也更冷。
空气里浮着一股陈年宣纸混合着松烟墨的苦香，但底下还藏着另一股味道——像深井里的水，带着挥之不去的气与阴凉。
引路的伙计无声退下，厚重的木门在身后合拢，发出沉闷的“咔哒”一声，将最后一点街市的喧嚣隔绝在外。
后堂不大，约莫二十来平米，没有窗户。
四面墙都是顶到天花板的深色木柜，柜门紧闭，上面雕刻着繁复的云纹。
唯一的照明来自屋顶垂下的一盏白炽灯，灯罩是旧式的搪瓷款，光线昏黄，勉强照亮屋子中央一张宽大的红木长案。
案前已经站着一个人。
不是金爷。
是个老头，穿着一身洗得发白的灰色中山装，背对着门口，正低头用一块麂皮擦拭手里的放大镜。
他的背很驼，动作缓慢，擦得极其仔细，仿佛手里捧着的不是镜片，而是刚出生的婴儿。
听到脚步声，他没有回头。
“来了？”声音嘶哑，像砂纸磨过老木头。
陆骁没应声，目光扫过长案。
案上铺着一块黑色天鹅绒，绒布上并排躺着三卷画轴。
轴头是红木的，包浆温润，看起来年头不短。
画轴已经微微展开了一小段，露出画芯的开端部分——都是雪景，都是寒林，都是远山淡影。
三幅画，乍看之下，几乎一模一样。
老头终于转过身。
他很瘦，脸颊凹陷，皮肤是常年不见光的蜡黄。
但那双眼睛却异常锐利，藏在厚厚的镜片后面，像两枚擦得锃亮的钉子。
“金爷说，来了个懂行的后生。”王老放下放大镜，枯瘦的手指点了点案上的画轴，“规矩很简单。三幅《江山雪霁图》，只有一幅是北宋燕文贵的真迹。三分钟，找出真的那幅。”
他顿了顿，嘴角往下撇了撇，形成一个刻薄的弧度。
“找错了，或者找不出来——”王老抬起右手，食指和中指并拢，在空中虚虚地比划了一下，“按道上的规矩，冒充高人，断两手指。不过金爷慈悲，只要你一右手食指，留着以后还能端碗吃饭。”
堂内死寂。
只有头顶白炽灯的钨丝发出极轻微的“嗡嗡”声，像夏夜蚊蚋的垂死挣扎。
陆骁的目光从王老脸上移开，落到那三卷画轴上。
他没有急着上前，而是先微微侧过头，鼻翼几不可察地翕动了一下。
空气里的味道更复杂了。
墨香、气、旧木头的气味、王老身上淡淡的膏药味，还有……画轴。
他走到长案前，脚步很轻，没有发出半点声响。
王老抱起胳膊，镜片后的眼睛眯起来，像在看一只自己走进笼子里的麻雀。
陆骁没有碰画芯。
他甚至没有低头去看那些展开的雪景山石。
他的目光，落在画轴的侧面——那截露出来的红木轴头上。
然后，他伸出手。
不是用手掌去握，而是用拇指和食指的指甲，极轻、极慢地，去拨弄轴头最顶端那个小小的圆形封盖。
封盖是旋进去的，边缘有一道几乎看不见的缝隙。
陆骁的指甲顺着那道缝隙，极其小心地探进去，往外一挑。
“咔。”
一声轻响，封盖被挑开了半毫米。
王老的眉头几不可察地皱了一下。
陆骁收回手，抬起头，看向王老。
“冰水。”他说。
王老愣住了。
“什么？”
“一盆冰水。”陆骁重复，语气平淡得像在点菜，“再要一块净的白布。棉的，不要化纤。”
王老盯着他看了足足五秒钟，然后扯着嗓子朝门外喊了一声：“玫瑰！”
门开了。
玫瑰走了进来。
她已经换下了早上的运动装，穿了一身黑色的缎面旗袍，开衩很高，行走间露出一截线条流畅的小腿。
手里端着一个铜盆，盆里盛着半盆清水，水面上浮着几块晶莹的冰碴。
另一只手里搭着一块折叠整齐的白色棉布。
她将铜盆和白布放在长案一角，目光在陆骁脸上停留了一瞬，然后退到门边，靠着门框站定，双手环，摆出一副看戏的姿态。
王老从鼻子里哼出一声冷笑：“故弄玄虚。”
陆骁没理他。
他拿起其中一幅画轴，握住轴身，将那一端的红木轴头，缓缓地、完全地浸入了冰水之中。
水面浮起几个细小的气泡。
冰块轻轻碰撞着轴头，发出细微的“咔啦”声。
王老嗤笑出声：“怎么？想用冰水验纸？年轻人，宋画的纸绢历经千年，早就‘熟透’了，冷水热水都——”
他的声音戛然而止。
因为一股味道，正从铜盆里，丝丝缕缕地飘散出来。
很淡，起初几乎被冰水的凉意掩盖，但随即变得清晰——那是一股清冽的、带着微苦药香的木质气息。
沉香。
不是普通的沉香，而是混杂了某种陈年药材的、极其特殊的沉香气。
陆骁将轴头从水中提起，水珠顺着光滑的红木表面滚落。
他拿起那块白布，将轴头包裹住，轻轻吸水分，然后凑到鼻尖，深深嗅了一下。
“燕文贵晚年患腿疾，需常年以药酒浸足。”陆骁的声音在寂静的后堂里响起，清晰，冷静，“他有个习惯，作画所用的画轴，尤其是保存得意之作的轴头，会一并浸入他特制的药酒中。药酒配方已不可考，但主料是海南沉香、老山檀，还有几味活血化瘀的中药。浸泡时间长达数月，让药性完全渗入木质纤维。”
他抬起眼，看向脸色逐渐僵硬的王老。
“这种药酒浸泡过的轴头，在常温下气味极淡，几乎无法察觉。但在低温环境下——”他指了指铜盆里正在融化的冰水，“药物中的挥发性成分会加速析出，产生一种独特的、混合了沉香与药材的冷香。”
陆骁将手里这幅画的轴头，轻轻放回天鹅绒布上。
然后，他如法炮制，将另外两幅画的轴头，也依次浸入冰水，取出，嗅闻。
没有气味。
除了木头沾水后的气，什么都没有。
陆骁拿起白布，慢条斯理地擦手指。
他抬起头，目光平静地扫过王老惨白的脸，最后落在玫瑰似笑非笑的嘴角上。
“三幅都是赝品。”陆骁说，“做旧的手法很高明，纸、墨、印泥的年代感都模仿得惟妙惟肖，画工也有七八分燕文贵的神韵。可惜，‘老气’只做到了眼睛能看的部分，却忘了鼻子能闻的部分。”
他顿了顿，补上最后一句：“真迹的轴头，浸过冰水后，香气至少能持续一盏茶的时间。而这三幅——只有木头泡水的味儿。”
后堂里落针可闻。
王老的手开始发抖，不是愤怒，而是一种被彻底戳穿伪装后的、生理性的颤栗。
他张了张嘴，想说什么，却一个字也吐不出来。
就在这时——
“啪。”
缓慢而清晰的击掌声，从长案后方那面巨大的紫檀木雕花屏风后面传来。
屏风上的“渔樵耕读”图案缓缓向两侧分开。
一个穿着深灰色唐装的中年男人，从屏风后踱步而出。
他约莫五十岁上下，身材中等，不胖不瘦，面容温和，甚至带着几分儒雅的书卷气。
鼻梁上架着一副金丝边眼镜，手里盘着两枚油光水滑的核桃，核桃转动的“咯咯”声，规律而沉稳。
但他的眼睛，透过薄薄的镜片看过来时，却让陆骁想起了深不见底的古井——平静，幽冷，看不见一丝光。
金爷。
海盛市黑市真正的无冕之王。
“精彩。”金爷开口，声音平和，像在点评一幅字画，“能在这么短的时间里，从‘香’这个角度破局，陆先生果然名不虚传。”
他走到长案前，伸手随意地拨弄了一下那三卷画轴，动作像在摆弄玩具。
“这三幅，确实是我刚出的‘新货’。”金爷笑了笑，眼角挤出几道细密的纹路，“墨是新墨，纸是新纸，做旧的师傅手艺不错，但也就骗骗拍卖行那些只信仪器的专家。陆先生这样真正懂‘味道’的行家，一眼就看穿了。”
他抬起头，目光落在陆骁脸上，带着毫不掩饰的欣赏，以及更深层次的评估。
“我请你来，不是为了考你。”金爷说，“我是想请你，帮我一个忙。”
陆骁没说话，只是看着他。
“我需要一份流传记录。”金爷的声音压低了些，带着一种诱哄般的循循善诱，“不是普通的记录，而是要能瞒过苏富比、佳士得那些顶尖拍卖行的仪器检测，能上溯到明清收藏大家，甚至宋代宫廷旧藏的——完美序跋。”
他往前走了一步，距离陆骁更近了些。核桃在掌心转动的声音停了。
“我知道你能做到。”金爷盯着陆骁的眼睛，“赵昆那点破账你能翻出来，赵天明海外几个空壳公司的资金流向你能摸清楚，区区一份古画的流传记录，对你来说，应该不算难事。”
陆骁终于开口：“报酬。”
金爷笑了，这次的笑容真实了许多。
“你帮赵天明做事，他给你五千万，还是画饼？”金爷摇了摇头，“我给你一个更实在的价码。这件事成了，苏家欠外面的所有烂账，我帮你平一半。另外，赵昆手里那批货的完整清单和入境记录，我双手奉上。”
他顿了顿，看着陆骁毫无波澜的脸，又加了一句：“当然，还有你真正想要的——《枯木怪石图》现在的位置，以及它经手过的每一个人的名字。”
后堂再次陷入寂静。
只有王老粗重的呼吸声，和玫瑰旗袍下摆轻微的摩擦声。
陆骁的目光，从金爷脸上移开，落回长案上。
他伸出手，没有去碰那三幅画，而是从案角的笔筒里，随手抽出了一支毛笔。
笔是普通的狼毫小楷，笔杆是廉价的塑料，笔头开叉，蘸墨的毛锋早就秃了，一看就是伙计平时用来记账的货色。
陆骁捏着笔杆，在指尖转了一圈。
然后，他俯下身，就着案上那三幅赝品中其中一幅展开的部分，在画面右下角，那片留白的雪地上，随手添了一笔。
只有一笔。
枯墨，飞白，像一道被寒风折断的残枝，又像一片飘零坠落的残叶。
突兀，残破，却又与整幅雪景寒林的意境诡异地融为一体，仿佛那片残叶本就该在那里，只是被千年的时光磨损了，如今才被重新点破。
王老瞳孔骤缩。
玫瑰微微直起了身子。
金爷脸上的笑容消失了，取而代之的是一种极其凝重的审视。
陆骁放下那支秃笔，抬起头，目光穿过昏黄的光线，直视金爷。
“流传序跋，我可以做。”他的声音很淡，却带着一种斩钉截铁的冷意，“做得比真的还真，每一个印章的印泥成分、每一处题跋的笔触习惯、每一段著录的纸张年份，都会严丝合缝，毫无破绽。”
他顿了顿，说出了让在场所有人呼吸都为之一滞的话：
“我甚至能让赵天明——亲自带着重金，来买你这幅‘真迹’。”
金爷手里的核桃，停止了转动。
陆骁没有再看他，而是转过身，目光掠过屏风后那片更深的阴影，像是穿透了厚重的木雕，看到了后面某个隐藏的空间。
他的嘴角，极淡地，向上牵了一下。
“不过，在谈具体怎么‘造’之前，”陆骁说，“我想先看看，金爷你‘造船’的船坞，到底有多大。”