打印机发出单调的嗡鸣，吐出一张张还带着热度的纸。
沈清歌拿起最后一张，右下角“周承宇”三个字签得龙飞凤舞，一如既往的不耐烦。她默然几秒，提笔，在另一侧签下自己的名字。笔尖划过纸张，发出轻微的“沙沙”声，像一段岁月被轻轻划掉。
三年婚姻，始于她以为的爱情，终于一沓冰冷的文件。
“清歌，你别怪我现实。”周承宇松了松领带，语气是解脱后的敷衍，“我们之间，早就没话说了。你想要的安稳子，我给不了，也不想给。”
沈清歌没说话，只是将属于自己那份协议仔细收进包里。她想要的本不是单纯的安稳，是尊重，是看见，是携手并进。但这些，在周承宇眼里，大概都是“庸俗女人的不求上进”。
“祝你以后，得偿所愿。”她抬起头，脸上甚至带了点极淡的笑意。这笑意让周承宇愣了下，仿佛第一次真正打量这个即将成为前妻的女人——她好像有什么地方不一样了。
离开民政局，天空是灰蒙蒙的。苏晓的红色跑车一个急刹停在她面前。
“上车！庆祝新生！”苏晓摘下墨镜，给她一个大大的拥抱，“为渣男掉一滴眼泪都是浪费！”
当晚，她们去了本市最高的云端酒吧。酒精滑过喉咙，带起灼热的温度，却烧不尽心底那片空旷的冰凉。沈清歌酒量很浅，几杯特调下肚，世界便开始旋转、模糊。
“晓晓，我去下洗手间……”她扶着墙站起来，脚步虚浮。
“我陪你去！”
“不用，我认得路……”她摆摆手，循着记忆中的方向走去。然而醉眼朦胧，她竟拐错了弯，走进了只为顶层套房客人服务的专属电梯区。电梯门恰好打开，她踉跄着跌了进去，胡乱按了一个最高层的按钮。
电梯无声上升。到达顶层，门开，铺着厚实地毯的走廊寂静无声。她凭着直觉走到一扇门前，从包里掏出……离婚前和周承宇共用的、还没来得及还回去的酒店门卡（周家产业），竟“嘀”一声，刷开了这扇设计迥异的豪华套房的门。
室内一片漆黑，只有窗外城市的霓虹透入隐约的光。她踢掉高跟鞋，凭着本能扑进柔软得如同云朵的大床，瞬间被疲惫和酒意淹没，沉沉睡去。
不知过了多久，身侧的床垫微微一沉。一股清冽的、混合着淡淡酒气和雪松冷香的气息靠近。黑暗中，有人似乎叹息了一声，带着同样浓重的倦意。
沈清歌在梦中感到一丝温暖，无意识地靠了过去。
晨光，透过巨大的落地窗，将室内染上一层浅金色。
沈清歌被生物钟唤醒，头痛欲裂。她睁开眼，映入眼帘的是男人深邃的睡颜，高挺的鼻梁，薄削的唇，轮廓分明如雕塑。她的大脑空白了好几秒。
然后，记忆碎片汹涌回——酒吧，电梯，走错的房间，以及……昨夜后半段并非全然梦境的炽热纠缠。
“轰”地一声，血液仿佛全部冲上头顶。
她认出了这张脸。陆淮深。财经杂志上常客，周承宇口中需要仰望的商界神话。
她几乎是用尽了毕生的自制力，才没有尖叫出声。颤抖着，极其缓慢地挪开他搭在自己腰间的手臂，滚下床，手忙脚乱地捡起散落一地的衣物穿好。临走前，她回头看了一眼沉睡的男人，以及床头柜上那只看起来就价值不菲的钻石耳钉（苏晓送她的生礼物，仅此一只）。她没有去捡。
像逃离犯罪现场一样，她悄无声息地拉开房门，消失在走廊尽头。
床上，陆淮深在门关上的瞬间，缓缓睁开了眼睛。眼底一片清明，毫无睡意。他坐起身，目光扫过凌乱的床单，最终落在床头那枚遗落的、星辰造型的耳钉上。
他捡起耳钉，指尖微凉。
“找到你。”他低声自语，眸色深不见底。
---