剑齿虎死后的第三天，第一间木屋完工了。
沈明远站在门口，推开厚木板拼成的门扇。门轴是木头削的，转起来有些涩，但很结实。屋子里光线昏暗，只有从门口和两个小窗透进来的光。地面铺了一层夯实的泥土，踩上去硬邦邦的，不陷脚。靠墙的位置垒了一个小火塘，用石头围成方形，烟从屋顶的缝隙排出去。
“进来看看。”沈明远朝外面喊了一声。
石头第一个钻进来，仰着头看了看屋顶，又低头看了看地面，然后跑了一圈——从门口跑到火塘边，从火塘边跑到墙角，从墙角跑回门口。
“好大！”他的声音在屋子里嗡嗡地回响，“比十个窝棚还大！”
“不是比十个窝棚大，”沈明远笑了，“是比窝棚结实。剑齿虎撞不塌。”
石头跑到墙边，用拳头捶了一下木板墙。“咚”的一声，手疼了，墙没事。
“真的撞不塌！”他揉着拳头，咧着嘴笑。
伤员们是最先搬进去的。石牙、莽、砺、青、桑——五个人，每人分了一块地方，铺上草和兽皮。石牙趴在最靠墙的位置，手臂上的绷带已经换过了，伤口不疼了，就是痒。莽趴在他旁边，背上的爪痕结了痂，黑红色的，像几条蜈蚣趴在背上。
“族长，”石牙侧着头，看着木屋的屋顶，“这个房子真好。不漏风，不漏雪。晚上也不用担心野兽从头顶上扑下来。”
“等你们伤好了，一起盖。”沈明远蹲在火塘边，往里面添了几柴，“一间不够。整个营地都要盖。围成一圈，外面是荆棘墙，里面是木屋圈。两层防御，剑齿虎再来，连门都摸不到。”
“围成一圈？”石牙想了想，“像……像什么？”
“像……”沈明远想了想，用木棍在地上画了一个图——一个方圈，四面是房子，中间留一个空地，只开一个门。南边是正门，北边是后门——后门小一些，平时不开，应急用。
这个图，他在脑子里画了很久了。客家围屋和北方四合院的结合——四面房屋围成一个方形的圈，对外不开窗，只留一个门。外墙是厚木板，内墙是房间。中间的空地是公共活动区，火塘、磨盘、晾晒架都放在那里。孩子们在中间跑，不会跑出去。野兽来了，先过荆棘墙，再过木屋墙——两道防线，比什么都安全。
“这叫围村。”沈明远说，“房子连在一起，围成一个圈。外面的人进不来，里面的人出不去——不对，能出去，从门出去。但外人想进来，只有一条路。”
乌勒蹲在旁边，看着地上的图，看了很久。
“这个好，”老人说，“省木头。四面墙，里面那面是共用的。比单独盖四间屋子省一半的木头。”
“巫说得对。围成一圈，共用墙壁，省材料，也省工。而且安全——外面没有窗户，只有里面那一圈有窗。野兽从外面看，就是一堵墙。”
石牙趴在地上，侧着头看图。“那门呢？”
“南边一个大门。北边一个小门，应急用的。平时不开。”
“那我们的窝棚呢？拆了？”
“拆。木头和兽皮留着用。以后都住木屋。”
石牙想了想，又问：“那桑住哪间？”
沈明远看了他一眼。石牙的脸红了，但眼神没有躲。
“你们俩的事，你自己定。分你两间，一间你住，一间她住。或者分你们一间，你们自己商量。”
石牙的脸更红了，但嘴角翘了起来。“那……一间就够了。”
桑坐在旁边，正在磨铜刀。她听到了，没有抬头，但嘴角也翘了起来。
二
建围村的计划，第二天就开始了。
四十天。沈明远给自己定了四十天的期限。不是随便定的——冬天的尾巴还有四十天左右。四十天之后，春雷一响，雨季就来了。雨季来了之后，土地变软，河水上涨，木料运输会变得困难。必须在雨季之前把围村建好。
所有人都在活。男人砍树、运木料、搭框架。女人削木板、编藤条、煮饭送水。孩子们帮忙递东西、拢木屑、喂松鸡。连伤员都没闲着——石牙和莽坐在木料堆旁边削木钉，砺和硎负责检查尺寸，青和桑负责煮药和做饭。
第一天到第十天，砍树和备料。
石牙的手臂还不能用力，但他不肯在木屋里躺着。他蹲在木料堆旁边，右手拿着铜刀，一一地削木钉。削好的木钉整整齐齐地码在膝盖旁边，像一排小兵。桑蹲在他旁边，帮他递木料，偶尔用手指帮他擦一下额头上的汗。
“你不用来，”石牙说，“你腿还没好。”
“好了。”桑说。她的脚踝还是肿的，走路一瘸一拐，但她不肯回去。
石牙没有再说什么。他把削好的木钉递给她，她收进筐子里。两个人配合得很默契，偶尔手指碰到一起，石牙就低着头继续削，假装什么都没发生。
莽背上的伤结痂了，痒得难受，但他不敢挠——族长说了，挠了会留疤，留疤了不好看。他趴在兽皮上削木钉，削一，挠一下旁边的草，再削一，再挠一下草。
“莽，你别把草挠秃了。”石牙笑他。
“痒。”莽说，“比疼还难受。”
“忍忍。族长说了，结痂就是快好了。”
莽把脸埋进兽皮里，闷闷地“嗯”了一声。
第十天到第二十天，搭框架和立墙。
围村的框架比第一间木屋复杂得多。沈明远在地上画了线——一个方形的圈，每边大约十步长。四角是最粗的原木，埋进地里一尺深，夯实。每边中间再立几柱子，间距三步一。柱子之间横着绑上横梁，上下两道，形成一个长方形的框架。
最难的是拐角。两柱子要垂直相交，榫头要咬合得严丝合缝，不能歪，不能松。乌石负责所有的拐角——他的手最稳，眼睛最准。他蹲在拐角处，用铜刀一点一点地削榫头，削几下，拿起来对一下，再削几下，再对一下。削到严丝合缝了，才进去，用藤条和兽筋捆紧。
“乌石，你以前做过这个？”沈明远蹲在旁边看。
“没有。”乌石头也不抬，“和做陶差不多。手要稳，心要静。”
沈明远笑了。这句话，他以前说过。
框架搭好之后，开始封外墙。外墙用厚木板，一块一块地钉在框架外面。木板和木板之间不留缝——用铜刀把边缘削平，拼在一起，再用木钉固定。外面的人看不到里面，里面的人看不到外面。没有窗户。只有一扇大门在南边，一扇小门在北边。
内墙不封——等框架搭好了，里面再隔成一间一间的屋子。
第二十天到第三十天，隔房间和做门。
围村里面，四面墙围出来的空间，被隔成了二十间小屋。南边五间，北边五间，东边五间，西边五间。每间大约两步宽，三步深，够住两三个人。靠内院的那一面开一个门和一个窗——门是木板拼的，窗是方形的，用兽皮挡着。
分配房间的时候，沈明远把所有人叫到内院。
“每户一间。一家人的，住一起。一个人的，两个人合住一间。”
“什么叫户？”石牙问。
“就是……成家的。男人和女人住一起的。”
石牙看了桑一眼。桑站在人群里，低着头，手里攥着一兽皮条，在手指上绕来绕去。
“那我……和桑……”石牙的声音越来越小。
“你们一间。”沈明远说，“南边第二间，靠火塘近的。”
石牙的脸红到了脖子，但他没有拒绝。桑也没有说话，只是把手里的兽皮条又绕了一圈。
其他人也分了。岩和乌勒住一间——老人需要人照顾，岩主动说他和巫住。乌石和青一间——青的脚踝好了，肚子也大了一些，需要人照顾。莽和砺一间，碛和硎一间，阿月和藤带着孩子住一间，苓和另外几个女人住一间。石头和沈明远住一间——石头不肯跟别人住，非要跟族长住。
还多出七八间。沈明远把它们当仓库——一间存淮山，一间存鱼，一间存兽皮和草，一间存铜器和陶器，剩下的空着，以后有人来了可以住。
第三十天到第四十天，做木床和收尾。
木床是沈明远临时想到的。睡在地上，气重，对伤员不好。他用多余的木板钉了几张简易的床——四木腿，一个木框，上面铺一层草，再铺兽皮。离地面半尺高，气上不来。
石牙趴在床上，试了试。“比地上软。”
“等你有力气了，自己钉更好的。”沈明远说。
“这个就行。”石牙翻了个身，仰面朝天，看着屋顶。屋顶是草和树皮铺的，三层，厚实，不透光。“族长，这个房子……以后就是我们永远的家了？”
“永远的家。”沈明远说。
石牙笑了。他转头看了看隔壁——桑的床在他旁边，隔着一道木板墙，墙上有一个小窗——不是窗，是沈明远特意留的一个洞，方方正正的，用兽皮挡着。石牙伸手掀开兽皮，对面就是桑的床。
桑正坐在床上叠兽皮，看到兽皮被掀开，愣了一下。然后她看到了石牙的脸，从那个方洞里探出来，冲她咧嘴笑。
“桑，”石牙说，“晚上你要是害怕，就敲墙。我听到了。”
桑看着他，嘴角微微翘了一下。“我不怕。”
“那……你要是冷了，就敲墙。我把我的兽皮给你。”
“我有兽皮。”
“那……你要是饿了——”
“石牙。”桑打断了他，“我不怕，不冷，不饿。你好好养伤。”
“哦。”石牙缩了回去，但兽皮没有放下来。
桑看了那个方洞一眼，伸手把兽皮掀开了一点。对面的火光透过来，暖洋洋的。她没有再放下来。
四
第四十天，围村建好的那天晚上，沈明远站在内院中央，转了一圈。
四面是木屋，二十间，整整齐齐地围成一个方圈。外墙是厚木板，没有窗户，只有一扇大门和一扇小门。内墙每间都有门和窗，对着内院。内院中央是一个大火塘，火塘上面架着一个大陶罐，咕嘟咕嘟地煮着虎骨汤。火塘旁边放着几个石凳和木墩，是平时坐着聊天的地方。
大门是双扇的，用厚木板拼成，外面用粗木栓顶住。小门在北边，单扇的，平时不开，应急用。两扇门都用铜刀削得平整光滑，推起来不费劲，但很沉——剑齿虎撞不开。
围墙外面，荆棘墙还在。有些荆棘枯了，但刺还在。两层防御——外面是刺，里面是厚木板——比什么都安全。
“族长，”石牙站在内院里，仰着头看了一圈，“这个围村……好大。比我们以前住的窝棚好一百倍。”
“以前是住，现在是活。”沈明远说，“窝棚只能挡风，木屋能挡野兽。以后不用怕了。”
石牙点了点头。他的手臂已经拆线了，伤口愈合了，留下一道蜈蚣一样的疤。口上的淤青也消了，只是偶尔用力的时候还会疼。莽背上的痂掉了，露出粉红色的新肉，像几条蜿蜒的河流。砺的小腿不肿了，青的脚踝也能走路了，桑的小腿也好了。
伤员们都康复了。
最后几个晚上，所有人都搬进了自己的木屋。石头在屋子里跑来跑去，摸摸墙，摸摸床，摸摸窗，然后一头扎在草铺上，把脸埋进兽皮里。
“族长，”他的声音闷闷的，“这是我们的家。”
“对。我们的家。”
“以后不搬了？”
“不搬了。永远住这儿。”
石头翻了个身，仰面朝天，看着屋顶。屋顶是草和树皮铺的，厚实，不透光。但他知道外面有月亮，有星星，有雪。雪快化完了，春天要来了。
“族长，春天来了之后，是不是要种地了？”
“对。大豆和淮山都要种。还要种草药。”
“那我帮你浇水。”
“好。”
石头笑了。他闭上眼睛，很快就睡着了。
沈明远没有睡。他坐在床边——木床是他自己钉的，歪歪扭扭的，但结实——听着外面的声音。火塘里的火在噼啪响，木槽里的水在流，守夜的人在围墙里面巡逻——不用在外面了，围墙里面就够了。
远处，有什么东西在叫。不是剑齿虎——也许是狼，也许是夜鸟。他听不出来。他也不想听了。
他躺下来，闭上眼睛。
五
又过了几天，地上的雪开始化了。
不是一下子化的——是慢慢地、从边缘开始化的。早上起来，地面上还是白的，踩上去嘎吱嘎吱响。到了中午，太阳照到的地方就变成了湿漉漉的泥地，踩上去软绵绵的，陷脚。到了傍晚，那些泥地又冻上了，硬邦邦的，走起来打滑。
石头在雪地里踩来踩去，把化了的地方踩得稀烂，又把冻上的地方踩得嘎嘎响。
“石头，别踩了。”阿月在院子里喊他，“鞋都湿了。”
“没鞋！”石头喊回去。他确实没鞋——所有人都没鞋，光脚踩在雪泥里，脚丫子冻得通红。
沈明远蹲在田埂上，看两片地的状况。草盖还是厚厚的，雪化了之后水渗下去，草湿漉漉的，但下面的土应该还是松的。他用手指拨开一点草，抠了一小块土出来。土是湿的，但不黏手，正好。
就在他准备把草盖回去的时候，他的手指碰到了什么东西——硬硬的、小小的、从土里顶出来的。
他愣了一下，把那层土轻轻拨开。
一嫩芽。
淡绿色的，细细的，像一针尖那么细。从土里钻出来，弯着腰，头顶上还顶着一小片没有完全展开的子叶。子叶是嫩黄色的，薄得像蝉翼，能看到里面细细的叶脉。
大豆的芽。
沈明远的手停住了。他蹲在田埂上，看着那嫩芽，看了很久。然后他沿着田埂走了一段，又拨开一处的草——又一嫩芽。再拨开一处——又一。整片大豆地里，星星点点地，到处都是刚钻出土的嫩芽，淡绿色的、嫩黄色的，在湿漉漉的泥土中像一颗颗细小的星星。
“石头！”沈明远喊了一声。
石头从内院里跑出来，脚丫子在雪泥里啪嗒啪嗒地响。“族长！怎么了？”
“过来看。”
石头蹲下来，顺着沈明远的手指看过去。他看到了那嫩芽，眼睛一下子瞪大了。
“族长……这是什么？”
“大豆。发芽了。”
“大豆……我们种的大豆？”
“对。我们种的大豆。”
石头伸出手指，想摸一下那嫩芽，手指到了跟前又缩回去了。“它好小。”
“小，但活着。等天气再暖一点，它就长大了。”
石头蹲在田埂上，看着那嫩芽，看了很久。然后他站起来，跑到营地门口，朝里面喊：“大豆发芽了！我们种的大豆发芽了！”
阿月从木屋里跑出来，藤跟在后面，苓也从火塘边站起来。她们跑到田埂上，蹲下来，拨开草，看到了那些嫩芽。
“真的发芽了……”阿月的声音有些发抖，“我以为冬天种下去会冻死……真的活了……”
“盖了草，冻不死。”沈明远说，“雪化了，水渗下去，就喝了水。天暖了，芽就钻出来了。”
阿月站起来，看着那片大豆地。湿漉漉的草下面，星星点点的嫩芽在黑暗中悄悄生长。她的眼眶红了，但没有哭。
“族长，”她说，“我以前从来不知道，种下去的东西真的能长出来。我以为……我以为那是骗人的。”
“没骗你。种下去，就会长出来。这是规矩。老天爷定的规矩。”
阿月点了点头，用手背擦了一下眼睛，转身回去做饭了。
沈明远又走到淮山地。
淮山地和大豆地不一样。淮山是茎，不是种子。种下去的是带芽眼的顶端，埋在土里一截手指深。他拨开草，用木棍轻轻撬了一下土。
土下面，有一截白色的东西——不是淮山块茎，是。细长的、白色的、像头发丝一样的，从种苗的底部扎出来，伸进土里。须的顶端是透明的，像一细小的水晶丝。
种苗顶端的芽眼也鼓起来了。不再是冬天那种瘪的、灰扑扑的样子——是饱满的、绿色的、像一只刚刚睁开的眼睛。芽眼的顶端裂开了一条细缝，缝隙里能看到更嫩、更绿的芽尖，正在努力地往外挤。
活了。全都活了。
沈明远把土轻轻地盖回去，把草重新铺好。他蹲在田埂上，看着那片淮山地，看了很久。
冬天的雪，盖住了它们。春天的水，喂饱了它们。现在，它们醒了。
他站起来，走回营地。
六
春雷是在一个深夜响起来的。
沈明远被一声巨响惊醒。不是爆炸，不是倒塌——是从天上来的，滚过整个天空，从山梁后面一直滚到营地上面，轰隆隆的，像有人在云层上面推一块巨大的石头。那声音太大了，大到整个木屋都在微微震动，草屋顶上的灰尘簌簌地落下来。
石头从床上弹起来，眼睛瞪得溜圆，一把攥住沈明远的手臂。“族长！天……天怎么了？”
沈明远刚要开口说“春雷”，话到嘴边又停住了。他看着石头惨白的小脸和发抖的手指，想起了这个时代的人对自然的理解——他们不学物理，不学气象，他们看到的每一场雷、每一场雨、每一次出落，都是神的力量。
“老天在发怒。”巫说。
石头的眼睛瞪得更大了。“老天……为什么发怒？”
沈明远沉默了一瞬。然后他说：“不是对我们发怒。是冬天过去了，春天要来了。老天在告诉大地——该醒了。草该绿了，花该开了，地里的种子该发芽了。”
石头半信半疑地缩回被窝里，把兽皮拉到下巴底下。外面又响了一声，比刚才还大，窗户上的兽皮被震得晃了一下。
“不怕。”沈明远说，“老天发完了怒，就会下雨。下了雨，草就绿了，花就开了，地里的豆苗就长高了。”
石头想了想，把兽皮从下巴底下拉到了鼻子下面。“那……老天还要发怒多久？”
“一会儿就停了。”
雷确实没有打多久。又响了三四声，一声比一声远，最后变成了一阵低沉的、连绵的轰鸣，像远处有人在滚车轮。然后停了。
安静了一会儿之后，沈明远听到了另一种声音。
不是雷声。是雨声。刚开始是细细的、碎碎的，像盐粒撒在屋顶上。然后越来越密，越来越响，变成了一片连绵不断的“唰唰”声，像有人在屋顶上铺了一层又一层的草叶。
春雨。
不是冬天那种硬邦邦的雪粒，是真正的、柔软的、温热的雨水。打在屋顶上，打在围墙上，打在内院的空地上。声音和冬天的雪完全不同——雪是无声的，雨是有声的。
沈明远从床上坐起来，走到门口，推开门。
内院里，火塘已经被雨浇灭了，只剩一堆湿透的炭灰。雨水在内院中央积了一个小水洼，水洼里映着天上偶尔闪过的电光。围墙外面的荆棘墙在雨中沙沙作响，像有人在低声说话。
他伸出手，接了几滴雨水。温的。不是冬天那种刺骨的凉，是春天特有的、带着泥土气息的温润。
他站在门口，听着雨声。身后的木屋里，石头翻了个身，嘟囔了一句什么，又睡过去了。
隔壁的屋子——石牙和桑的那间——也亮着一点光。不是火光，是从窗户的缝隙里透出来的。桑没有睡，石牙也没有睡。他们在说话，声音很低，听不清说什么，但语气是柔和的，像雨声一样。
对面的屋子——乌石和青的那间——也亮着光。青的肚子已经很大了，快生了。乌石在给她煮热水——沈明远听到了陶罐放在火上的声音，还有乌石低低的、笨拙的安慰声：“不疼的。族长说了，不疼的。”
东边的屋子——岩和乌勒的那间——没有光。两个老人都睡了。乌勒这些天一直在忙图腾的事，把两颗最大的獠牙打磨光滑了，用兽筋穿好，挂在围村大门的门楣上。两颗獠牙交叉着，像一个巨大的叉号，在风中微微晃动。
沈明远站在门口，看着雨，听着雨。
雨越下越密了，从“唰唰”声变成了“哗哗”声。内院中央的水洼越来越大，漫到了火塘边上，漫到了石凳下面。雨水从屋檐上流下来，在门口汇成一条小溪，流进内院，流进水洼，流到围墙下面。
他回到屋里，关上门，躺回床上。
石头已经睡熟了，呼吸均匀，嘴角挂着口水。沈明远把兽皮给他盖好，闭上眼睛。
外面在下雨。第一场春雨。
雨季来了。
他想起四十天前，第一间木屋刚刚立起框架的时候，乌勒问他：“族长，四十天能建好这么多房子吗？雨季之前能住进去吗？”
他说能。现在，雨季真的来了，而他们坐在木屋里，燥的、温暖的、安全的木屋里。外面在下雨，里面没有一滴水漏进来。外面有风，里面没有一丝风钻进来。外面有野兽——也许有，也许没有——但围墙有两层，门是厚木板的，野兽进不来。
他翻了个身，把脸埋进兽皮里。兽皮是虎皮的边角料做的，柔软，暖和，带着剑齿虎残留的气味——不是血腥味了，是皮毛特有的、燥的、阳光晒过之后的味道。
他想起剑齿虎死的那天晚上，石牙问他的话：“族长，以后还怕吗？”
他说不怕。现在，真的不怕了。
雨声越来越密，越来越均匀，变成了一种连绵不断的、温柔的、催眠的白噪音。沈明远的意识开始模糊，像被雨水泡软了一样，一点一点地沉下去。
在彻底睡着之前，他听到了最后一个声音——不是雨声，不是雷声，不是水声。是从围村外面传来的，很远很远的地方，有什么东西在叫。也许是狼，也许是夜鸟，也许是春雷的余音。他听不出来。他也不想听了。
他睡着了。
七
第二天清晨，沈明远被石头摇醒了。
“族长！族长！快出来看！”
他睁开眼睛。窗户上的兽皮被掀开了，阳光从外面照进来，刺得他眯起了眼。阳光——不是冬天的惨白，是春天的金黄，暖洋洋的，带着水汽的反光。
他走出门，站在内院里。
雨停了。天晴了。阳光从云层后面照下来，把整个围村镀上了一层金边。内院中央的水洼还在，水面上映着蓝天和白云。火塘被浇灭了，但石头已经重新点上了，火苗舔着湿柴，发出噼啪的声响，青烟直直地升上去，在阳光下变成了淡蓝色。
围村外面，远处的山梁上，雪全化了。山梁从白色变成了灰褐色，又从灰褐色变成了淡淡的绿色——不是全绿，是那种刚冒头的、嫩得能掐出水来的、星星点点的绿。那是草芽。春天第一场雨之后，草芽就从土里钻出来了。
“族长，”石头站在他旁边，仰着头看他，“草绿了。”
“对。草绿了。”
“是不是可以种地了？”
“不用种了。地里的已经发芽了。”
石头愣了一下，然后想起了昨天田埂上那些嫩芽。他的眼睛亮了。“对！大豆发芽了！淮山也发芽了！”
他转身就往田地的方向跑，沈明远跟在后面。
大豆地里，草盖还是湿漉漉的，但嫩芽比昨天更多了。昨天还是星星点点的，今天已经是密密麻麻的一片。嫩芽从草的缝隙里探出头来，淡绿色的、嫩黄色的，在晨光中微微颤动，像无数只刚睁开的小眼睛。
淮山地里，种苗顶端的芽眼已经完全裂开了，嫩绿色的芽尖从裂缝里挤出来，有的已经有一指高了。芽尖是卷曲的，像一个小小的问号，顶端带着一滴露水，在阳光下闪着光。
石头蹲在田埂上，看着那些嫩芽，看了很久。然后他转过头，朝营地喊了一嗓子：“发芽了！都发芽了！”
阿月从木屋里出来，藤跟在后面，苓也从火塘边站起来。她们走到田埂上，蹲下来，看着那些嫩芽。阿月伸手想摸一下，手指到了跟前又缩回来了，怕碰坏了。
“族长，”阿月的声音有些发颤，“这些……都是我们种下去的？”
“都是。”
“它们真的长出来了……”
“种下去，就会长出来。这是规矩。老天爷定的规矩。”
阿月点了点头。她站起来，看着那片大豆地。阳光照在湿漉漉的草和嫩芽上，水汽升腾起来，在田地上方形成了一层薄薄的雾。雾是淡金色的，在阳光中缓缓流动，像一层轻纱盖在那些新生的生命上。
石牙也从木屋里出来了，手臂上还缠着绷带，但伤口已经好了。他走到桑旁边，蹲下来，看了看田里的嫩芽。
“族长，”他说，“这些东西，以后够我们吃吗？”
“够。”沈明远说，“一株大豆能结几十颗豆子。这一片地，能收几百斤。淮山一株能长好几斤。这一片地，能收上千斤。够我们吃一整年。”
石牙咧开嘴笑了。“那以后不用饿肚子了？”
“不用了。”
石牙站起来，把桑也拉起来。两个人站在田埂上，看着那片嫩芽，阳光照在他们脸上，暖洋洋的。
沈明远站在他们后面，看着那片田地。
冬天的雪，盖住了它们。春天的水，喂饱了它们。现在，它们在阳光下醒来了。嫩芽从土里钻出来，从草的缝隙里探出头，一株一株的，一片一片的，把灰褐色的土地染成了淡绿色。
他深深地吸了一口气。空气里有泥土的气息、水汽的气息、嫩芽的清香、还有从木屋里飘出来的鱼汤的香味。
他饿了。
他转身走回围村。
---
【第十三话·完】