姜书宸推门归家时，舒婉已将新屋收拾得妥帖齐整。
三间正屋规整敞亮，中间是待客堂屋，左间是夫妻卧房，右间辟作宽敞卧室，院落一侧搭着厨房与饭厅，砖瓦崭新。
窗明几净，比起原先四处漏风、低矮仄的小土屋，何止强了百倍。
舒婉正蹲在灶台前引火烧水，听见脚步声，连忙直起身。见姜书宸背着孩子进门，她眼底瞬间漾开柔光，快步迎了上去。
“不是说出去溜达片刻，怎么耽搁到这会儿？”
“想着家里缺些物件，便绕去镇上置办了。”姜书宸缓缓卸下背上的竹篓，小心翼翼将熟睡的儿子解出来，轻手轻脚放进炕头铺好的小被窝里。
小家伙睡得酣甜，小眉头舒展着，半点未被惊扰。
舒婉俯身瞧了瞧儿子安稳的睡颜，这才放下心，转身翻捡竹篓里的东西。指尖触到琳琅物件时，她忍不住轻声嗔怪：
“又买东西。”
她把香甜的糖糕、酥脆的麻花、滋补的药材拿出来。
“这是……”
“给你解解馋。”姜书宸倚在灶台边，语气平淡自然，仿佛只是说了件再寻常不过的小事。
“你瞧瞧，爱不爱吃。”
舒婉捧着麻花，鼻尖一酸，眼眶瞬间泛起热意。
她抬眸望向灶台前的男人，他正弯腰添柴生火，侧脸被灶膛里跳跃的火光映得忽明忽暗，神情专注又温和。
“喜欢。”她声音轻轻发颤，带着藏不住的欢喜。
“特别喜欢。”
姜书宸没回头，只低低应了一声“嗯”，继续往灶膛里添着柴。
舒婉细心将东西收进橱柜里，之后蹲在他身侧，软声说道：
“我来烧吧，你歇会儿。”
“不用。”姜书宸抬手挡了挡。
“你去把给爷爷的东西收拾出来，一会儿我送过去。”
舒婉微微一怔，眼底满是讶异：“你……你亲自送？”
“嗯。”姜书宸语气平静，目光落在跳动的火苗上。
“你做的手套袜子，还有药得赶紧给他们换上，冻疮拖久了，遭罪。”
舒婉的眼眶又红了，慌忙低下头，用力眨了眨眼，将涌上来的泪水回去。她轻声喊他的名字：
“姜书宸。”
姜书宸转头看她，眸底带着几分疑惑。
她垂着脑袋，耳尖悄悄泛红，声音细得像蚊子哼：“谢谢你。”
姜书宸先是一怔，随即转回头继续生火，藏在火光下的嘴角，却不受控制地轻轻上扬。
“一家人，何须说谢。”
子一天天往前过，姜书宸家的三间新瓦房，渐渐成了村里最惹眼的光景。
他手头宽裕，索性又添了银钱，把院墙砌成青砖，屋顶换了新瓦，在一片土坯房里，显得格外齐整气派。
村里的闲言碎语也跟着多了起来。
“姜家这是真的发迹了，听说救了县里的大领导，得了人家帮扶，才盖起这么好的房子。”
“可不是嘛，那小子现在在县城给国营饭店采买粮食，都是大领导牵的线，赚得可不少。”
“这算不算投机倒把啊？”
“你懂什么，人家有正经门路，县里都给发了奖状，谁敢说半个不字？本就是给国营饭店活，正正经经的营生。”
这些闲言碎语，姜书宸全然不放在心上。他依旧按部就班地过子，白天在家带孩子、做饭、收拾院落，细致妥帖；夜里偶尔出门，有时直到半夜才归。
舒婉从不多问他去了何处，只知道每次他回来，家里的米缸、面缸总是填得满满当当，柜子里也会悄悄多出来一些零钱。
她也渐渐放下心防，开始学着安心过子，坦然开口索要所需。
“姜书宸，景风的粉不够，下次去镇上，再买些回来吧。”
“嗯。”
“对了，家里的油快见底了，记得捎点回来。”
“知道了。”
舒婉坐在炕边，一边细数着零钱，一边软声念叨，眉眼间满是雀跃。姜书宸站在一旁，耐心听着，一一应下，没有半分不耐。
这场景若是被村里人看见，定然惊掉下巴——从前那个动辄打骂妻子、浑浑噩噩的混子，如今竟被妻子随口使唤，还一脸理所当然的温顺。
可舒婉早已习惯了这般光景，她藏在心底的旧时模样，也在这安稳子里慢慢苏醒。
即便不能明目张胆，也早已褪去了往的怯懦惶恐。
她忽然抬眸看了他一眼，忍不住弯起嘴角笑了。
姜书宸被她笑得莫名，挑眉问道：“笑什么？”
“没什么。”舒婉低下头，继续数着手里的零钱，嘴角的笑意却甜得藏不住。
就是觉得心安，觉得欢喜，忍不住想笑。
这天傍晚，舒婉照旧收拾了一碟热乎吃食，趁着天色渐暗，悄悄往牛棚走去。
每姜书宸做饭，都会特意多做一份，让她悄悄送给住在牛棚的爷爷，这早已成了两人心照不宣的习惯。
如今老人的子，比她刚嫁过来时好了太多，厚棉衣、新棉鞋、热乎的饭菜、厚实的棉被一应俱全，队里的人即便依旧疏远，也再不敢像从前那般随意欺辱。
只是每每想起早逝的父母，舒婉心里总忍不住发酸——若是他们能撑到现在，该多好。
她轻手轻脚走到牛棚门口，却骤然顿住脚步。
木门半敞着，里面传来断断续续、微弱痛苦的呻吟声。
舒婉心猛地一沉，来不及多想，推门快步冲了进去——