周砚文结婚的消息在村里传了几天，慢慢就淡了。人们的新鲜劲儿过了，该什么还什么。林秋棠的子也回到原来的轨道上——天亮起床，天黑睡觉，中间是裁布、缝衣、锁扣眼。
张寡妇家的堂屋成了她的铺子，桌案上堆着的布头越来越多，笸箩里的线团越用越少，剪子钝了就磨，磨快了继续裁。来拿衣裳的人渐渐多了起来，镇上供销社有个人做了件褂子，穿着回村，被问是谁做的，她就说是柳河沟的林秋棠做的。口口相传，又多了几个主顾。林秋棠忙不过来的时候，张寡妇就帮着锁扣眼、熨衣裳。
隔了几天又是集。林秋棠天不亮就起来，把做好的衣裳叠好码进布兜里，又带了半兜碎布头，准备在集上摆摊的时候顺便做点零活。
张寡妇也起来了，在灶房里烧水给她灌了一壶，又用油纸包了两个窝头塞进她布兜里。“集上的东西贵，能省就省。”
“知道了。”
“早点回来，别跟人争，别跟人吵，有人欺负你就回来告诉我，我去收拾他。”
林秋棠忍不住笑了一下。“张姐，我是去做买卖，不是去打架。”
张寡妇也笑了，摆了摆手，把她推出门。
到镇上的时候太阳刚升起来。街上已经摆了不少摊子，卖菜的、卖布的、卖针线的。林秋棠在老地方蹲下来，铺开旧布，把衣裳一件一件摆好。
旁边摊子换了个卖鸡蛋的老头，不是上回那个老太太了。老头看了她一眼，没说话，把鸡蛋一个个码进篮子里，码得整整齐齐。
第一个停下来看衣裳的是个年轻女人，穿着灰布褂子，头发用蓝布条扎着。她蹲下来拿起一件小孩罩衫，摸了摸料子，看了看针脚。“多少钱？”林秋棠报了价，女人没还价，把钱数出来递给她，把罩衫叠好夹在胳膊底下走了。
第二个是个老太太，给自己看一件棉袄。她翻来覆去看了好几遍，捏了捏棉花的厚薄，又扯了扯袖口的针脚，问能不能便宜点。林秋棠说不便宜，老太太犹豫了一下，还是把钱掏了。
快到中午的时候，衣裳卖了一大半，兜里多了好几块钱。旁边卖鸡蛋的老头已经卖完了，挎着空篮子走了。林秋棠把剩下的衣裳重新摆了摆，拿出带来的碎布头，开始锁扣眼。
一双布鞋停在她面前。林秋棠抬起头。周砚白站在摊子前面，穿着一件灰布褂子，手里拎着一个布兜。
“周砚白，你咋又来了？”
“来镇上卖鸡蛋。”
林秋棠看了一眼他手里的布兜。“鸡蛋卖完了？”
“卖完了。”他在摊子前蹲下来，看了看剩下的衣裳，“今天生意咋样？”
“还行。”
他从口袋里掏出一卷钱，数出几张，递过来。“这几件我买了。”
林秋棠没接。“周砚白，你上次买的衣裳还没给人送去？”
“送了。”周砚白把钱放在摊子上，“这几件是给赵铁柱他嫂子的。”林秋棠看着他，他看着她。林秋棠把钱拿起来递回去。“砚周砚白，你不用每次都买我的衣裳。”周砚白没接。“我说了是给赵铁柱他嫂子的。”
“那你让她自己来。”
“她没空。”
两个人僵了一下。旁边卖鞋垫的老太太看了他们一眼，又低下头继续纳鞋底。林秋棠把钱放在摊子上，把剩下的衣裳叠好塞进布兜里。“收摊了。”她站起来。
周砚白也跟着站起来。“你生气了？”
“没有。”
“那你收摊什么？”
“卖完了。”林秋棠把布兜挎在肩上，“我先走了。”
她从他旁边走过去，步子大，走得快。身后没有脚步声跟上来。她停了一下，没有回头，继续走。
回到家，张寡妇在院子里晒被子。看到她回来，问：“怎么这么早？”
“卖完了。”
张寡妇接过她的布兜，往里看了一眼。“真卖完了？周砚白又去镇上了？”
林秋棠没接话，走进灶房舀了一碗水咕咚咕咚喝下去，坐在灶台边。灶膛里的火灭了，灶台上落了一层灰。外面的阳光照进来，落在她脚边，亮晃晃的。
“他买了几件。”林秋棠说。张寡妇走进来在她旁边坐下。“他又买你的衣裳了？”
“嗯。”
“他这是怕你衣裳卖不出去。”张寡妇说。
林秋棠没接话。张寡妇看了她一眼，张了张嘴想说什么，又咽回去了。
那几天林秋棠没出门。每天在堂屋里做活，裁布、缝衣、锁扣眼。来取衣裳的人进进出出，她量尺寸、试衣裳、收钱找钱，没闲着，也没空想别的。
到了初八那天，周家办喜事。大清早就听见鞭炮声从村东头传过来，噼里啪啦响了小半个时辰。有人在村口喊“新娘子来了”，孩子们跑过去看热闹，脚步声、笑声、喊声混成一片。张寡妇家的院门关着，林秋棠在堂屋里做活。剪子在布上走，一刀一刀，划粉画好的线一点不差。
张寡妇从灶房端着一碗红糖水走进来，放在桌上。“喝点。”
林秋棠放下剪子端起碗喝了一口。红糖水太甜了，齁得她嗓子发紧，她又喝了一口把碗放下，拿起剪子继续裁。
鞭炮声一阵一阵的，时远时近。有人敲院门，张寡妇去开了，是李婶，手里端着一盘红烧肉。“周家送的，每家都有。秋棠那份，我给你们端来了。”她把盘子往张寡妇手里一塞，眼睛往堂屋里瞟了一眼。林秋棠低着头在裁布，没抬头。李婶张了张嘴，收回目光转身走了。
张寡妇把红烧肉放在灶房，没有端到堂屋来。
太阳落山的时候，鞭炮又响了一阵，这次更密更急。据说是新人入洞房，村里人闹洞房去了。张寡妇家的院门一直关着。
晚饭是张寡妇做的。林秋棠坐在灶台边烧火，张寡妇在锅台上炒菜。灶膛里的火映得两个人脸上红彤彤的，锅里的菜滋滋地响，满灶房都是葱花炝锅的香味。
吃完饭，林秋棠在灶房里洗碗，张寡妇站在旁边擦灶台。两个人谁都没说话。水声哗啦哗啦的，碗碰碗叮叮当当的，外面的鞭炮声已经停了，村子慢慢安静下来。
林秋棠把最后一个碗洗净，放进盆里。
她走进自己那间屋，把门关上。屋里黑漆漆的。她在床沿上坐了一会儿，脱了鞋，躺下来。闭上眼睛。周砚文今天结婚了。
她对自己说了这句话，等着心里有什么反应。等了半天，什么也没等到，像是说了一件跟自己完全不相的事。
她翻了个身，把被子拉到下巴。窗外的虫叫一声一声的，不知道是什么虫子，声音细细的像线。
明天还要赶集。还有好几件衣裳没做完。王翠花的棉袄改了第二回还没来取，李婶的褂子也该做好了。
她把这些事在心里过了一遍，一个一个地排好。
周砚文结婚的事排不上号。
让它过去吧。