清晨天边还起一丝晨阳，山林的轮廓在薄薄的雾气中显得柔和而静谧。
魏曐曟站在自家院门口，深深吸了一口带着草木清冽气息的空气，感受着它涌入腔，驱散了最后一丝残存的困意。他背上背着那张崭新的弓，弓身用一块洗净的粗麻布仔细包裹着，只露出两端的弓梢。腰间挂着一个小皮囊，里面是那五支精心制作的箭——三支石镞，两支骨镞，箭羽朝上，整齐地排列着。除此之外，他还带了一个小藤筐，里面放着几个粗面饼子、一皮囊凉开水，以及一小包粗盐和火镰。魏老实把他那把缺口柴刀也塞给了他，让他别在腰后，虽然对野兽未必有多大用，但劈砍荆棘、壮胆总归是好的。
这是他第一次独自进山。
之前的山林之行，都是跟着魏老实，像雏鸟跟着老鸟，学习辨认方向、辨识草木、躲避危险。而今天，他需要独自面对这片广袤、丰饶却也暗藏危机的山林，用自己亲手改造的弓，去获取这个家生存所需的食物。
王氏倚在门框上，手里攥着块洗得发白的抹布，眼神里交织着担忧、期盼和一种说不清的复杂情绪。儿子病好了，变聪明了，弄出了好用的灶台，做出了让丈夫都惊叹的新弓。可她心里那弦，从儿子说要独自进山那一刻起，就绷紧了。山里太危险，毒蛇、野兽、陡坡、迷路……哪一样都能要了一个半大孩子的命。尤其是这孩子以前还那么胆小……
“曐曟，别往深里去，就在林子边上转转，啊？”王氏忍不住又叮嘱一遍，声音里带着不易察觉的颤音，“看见大脚印、听到怪声，赶紧往回跑。打不着东西不打紧，人好好的回来就行。”
魏曐曟转过身，看着王氏忧心忡忡的脸，还有旁边沉默站着、但目光一直没离开他身上的魏老实，心里涌起一股暖流。他点点头，语气平稳而清晰：“娘，放心，我心里有数。就在外围转转，试试弓。您和爹在家等着，我天黑前肯定回来。”
魏老实没说话，只是上前一步，粗糙的手掌用力拍了拍他的肩膀，力道很重，仿佛想通过这个动作传递某种力量，或者确认儿子的肩膀是否足够坚实。然后，他从怀里掏出一个小小的、用红绳系着的三角形布包，塞到魏曐曟手里，瓮声瓮气地说：“你留下的，说是能辟邪。戴着。”
布包很旧了，边缘都磨出了毛边，里面硬硬的，不知道装了什么。魏曐曟知道，这是这个沉默男人能给予的最朴素的祝福和守护。他没拒绝，郑重地将布包塞进怀里，贴身放好。
“爹，娘，我去了。”他最后看了一眼这个简陋却温暖的小院，转身，迈开了步子。
清晨的山村还很安静，只有几户人家的烟囱开始冒出细细的炊烟。路上几乎没人，偶尔有早起的村妇打开院门泼水，看到全副武装、背着长弓的魏曐曟，都投来惊讶的目光。有好奇，有怀疑，也有一丝看热闹的意味——魏家那小子，真敢一个人进山？
魏曐曟目不斜视，沿着熟悉的土路，向着村后那片墨绿色的山林走去。脚步不快，但很稳。心跳在最初的加速后，也渐渐平复下来。他不再是那个需要躲在父亲身后、面对山林心怀恐惧的原主。他是魏曐曟，一个拥有成年人思维、掌握现代知识、并且已经初步改造了生存工具的穿越者。恐惧依然存在，但对未知的探索欲、对验证自身能力的渴望，以及对改善家人生活的责任，压过了恐惧。
进入山林，光线骤然变得幽暗。高大的树木遮天蔽，只在缝隙间漏下斑驳的光点。脚下是松软的腐殖质层，踩上去悄无声息。鸟鸣声从四面八方传来，清脆悦耳，带着山林清晨特有的生机。空气湿润而清新，混杂着泥土、树叶、菌类以及某种淡淡的花香。
魏曐曟停下脚步，没有立刻深入。他先仔细观察四周，辨认方向。他选择的是之前跟魏老实走过几次的、相对熟悉的西侧山坡外围。这里地势相对平缓，树木不算太密，大型野兽出没的踪迹也少。更重要的是，这片区域是村里猎户常来的地方，虽然猎物相对较少，但相对安全。
他解下背上的弓，扯掉麻布，那张线条流畅、泛着油光的弓身暴露在幽暗的林间光线中。他伸手抚过弓臂光滑的表面，感受着木质特有的温润。然后，他抽出一支石镞箭，搭在弦上，但没有拉开，只是虚搭着，保持随时可以击发的状态。
他没有像无头苍蝇一样乱撞，而是开始有目的地搜索。目光扫过地面，寻找动物的足迹、粪便、啃食痕迹，以及被折断的嫩枝。耳朵竖起来，分辨着风声、鸟鸣声之外，是否有异常的响动——比如蹄子踩断枯枝的声音，或者小型动物在灌木丛中穿行的窸窣声。
走了约莫小半个时辰，除了几只被惊飞的麻雀和一只匆匆窜过的松鼠，他一无所获。这里被村里的猎户“扫荡”得太频繁了，有点警惕性的动物都不会轻易靠近。
魏曐曟并不气馁。他知道，狩猎需要耐心，很多时候等待比盲目寻找更有效。他找了个相对开阔、视线良好的地方，背靠一棵粗大的老树坐下，一边啃着硬邦邦的粗面饼子，一边默默观察。
阳光渐渐升高，林间的雾气散尽，光线变得明亮起来。气温也开始回升，林间的昆虫开始活跃，嗡嗡飞舞。
就在这时，一阵略显嘈杂的、不同于寻常鸟鸣的“咕咕”声，从左侧不远处的一片灌木丛后传来。声音有点闷，带着扑棱翅膀的响动。
魏曐曟精神一振，立刻屏住呼吸，身体微微前倾，目光锐利地投向声音来源。他悄无声息地站起来，左手持弓，右手食指轻轻搭在箭尾的弦上，弓身微抬，箭尖指向那片灌木丛。
他慢慢挪动脚步，借助树木的掩护，向声音方向靠近。脚步放得极轻，踩在松软的落叶上，几乎没有声音。眼睛死死盯着前方，耳朵捕捉着任何细微的动静。
绕过几棵大树，灌木丛后的景象映入眼帘。
是山鸡。不止一只，有四五只，羽毛鲜艳斑斓，正是他用来做箭羽的那种。它们正在一片相对空旷的、长着低矮杂草的坡地上觅食，用爪子刨着地下的虫子和草籽，不时发出满足的“咕咕”声。距离他大约三十步。
这个距离，对于他改良过的新弓来说，是有效射程。但对于移动中的山鸡，而且是好几只，想要一箭命中，并不容易。山鸡很警觉，稍有风吹草动就会飞走。
魏曐曟没有立刻开弓。他深吸一口气，又缓缓吐出，平复着微微加速的心跳。目光在那几只山鸡身上快速扫过，评估着体型、位置、姿态。他选中了离他最近、体型最大、而且此刻正背对着他、专心刨食的一只雄山鸡。它尾羽最长，色彩也最绚丽。
他没有像原主记忆里那样，凭着一股冲动就拉弓放箭。他开始运用现代人射击的思维逻辑。
首先，考虑风向。他感觉了一下，微风从左前方吹来，很微弱，但对轻箭的轨迹还是有影响的。他需要将瞄准点略微向右偏移一丝。
其次，考虑提前量。山鸡是活物，哪怕它在低头觅食，也可能在他箭矢飞行过程中突然移动。他需要预判。
最后，考虑箭矢下坠。三十步，箭的下坠还不太明显，但也需要考虑。他稍微抬高了箭尖。
这些计算和调整，在电光石火间完成。他没有犹豫，开弓。
弓弦被平稳地拉开，弓臂顺从地弯曲，积蓄力量。他的动作不快，但极其稳定。目光穿过箭杆的尖端，牢牢锁定那只雄山鸡的背部——那是目标大、相对致命的位置。
拉到七分满，停住。呼吸屏住，全身肌肉在这一刻绷紧，唯有持弓的左手和勾弦的右手稳如磐石。
然后，撒放。
“嘣！”
弓弦清越的震响打破了林间的静谧。
箭矢离弦，化作一道模糊的黑线，撕裂空气。改良后的箭杆笔直，尾羽提供了良好的稳定性，石镞在微弱的光线下闪过一点寒芒。
那只雄山鸡似乎察觉到了什么，在箭矢破空声响起的同时，猛地抬头，想要振翅。
但晚了。
“噗！”
一声沉闷的利器入肉声响起。
箭矢精准地命中了雄山鸡的背部，从肩胛骨附近深深扎入。巨大的冲击力将山鸡打得向前一个趔趄，它发出一声短促而凄厉的鸣叫，翅膀剧烈地扑腾了几下，带起一片尘土和草屑，然后歪倒在地上，抽搐着，不再动弹。鲜艳的羽毛上，迅速洇开一片暗红色的血迹。
其他几只山鸡被这突如其来的袭击惊得魂飞魄散，发出一阵惊恐的“咯咯”声，扑棱着翅膀，四散飞逃，转眼就消失在密林深处。
林间重新恢复了安静，只剩下那只雄山鸡偶尔无意识的抽搐，和箭杆尾羽轻微的颤动。
魏曐曟保持着开弓后的姿势，停顿了两秒，才缓缓垂下手臂。他能感觉到心脏在腔里有力地跳动，不是因为紧张，而是一种成功的、验证了自身能力的兴奋感。一箭，毙命。脆，利落。新弓的性能，他预判和瞄准的能力，都得到了验证。
他走上前，拔出箭矢。燧石箭镞深深嵌入山鸡体内，时带出一小股鲜血。箭镞完好无损，只是沾染了血迹。他检查了一下山鸡，箭矢从背部射入，伤及了内脏和脊柱，是致命伤。这只雄山鸡很肥，掂了掂，怕是有三四斤重。漂亮的尾羽几乎完好，只是沾染了些许血迹。
首战告捷。而且是用自己亲手改造的弓箭，独立完成的。
魏曐曟用随身带的布条擦净箭镞上的血迹，将山鸡放入藤筐，用布盖上。他没有立刻离开，而是又在附近搜索了一圈，确认没有其他山鸡留下，也没有引来什么危险的掠食者。然后，他换了个方向，继续探索。
有了第一次成功的经验，他的心态更加沉稳，观察也更加细致。他不再急于寻找猎物，而是更注重观察环境，寻找适合布置陷阱的地点，以及动物活动的痕迹。
他沿着一条野兽踩出的小径走了一段，在一处湿润的泥土上，发现了新鲜的野兔脚印和几粒粪便。他在附近选择了一处灌木丛边的狭窄通道，小心翼翼地将一套踏板陷阱布置好，用枯叶和浮土做了巧妙的伪装，又在陷阱前方放了几粒从家里带来的、被嚼过的野果核作为诱饵。布置陷阱的过程，他全神贯注，每一个木榫的卡合，每一处伪装的细节，都力求完美。
布置完陷阱，他继续前行。在一个小溪边的开阔地，他看到有动物来喝水的痕迹，脚印凌乱，有新有旧。他在这里又布置了一套陷阱，然后退到远处，找了个隐蔽的高地，耐心等待。
等待是漫长的。阳光穿过树叶，在地上投下移动的光斑。昆虫在耳边嗡嗡作响。但魏曐曟的耐心极好，他就像一块沉默的石头，与周围的环境融为一体，只有眼睛锐利地扫视着陷阱区域和四周。
可惜，运气没有再次眷顾。他等了将近一个时辰，只看到几只小鸟来溪边喝水，没有任何适合的猎物触发陷阱。眼看头已经过了中天，他决定不再等待。起身，去检查了那两个陷阱。第一个陷阱完好无损，诱饵还在。第二个陷阱旁的脚印有新的覆盖，但陷阱没有被触发。
他并不失望。狩猎本就是概率事件，陷阱更讲究位置和运气。今天能一箭射中山鸡，已经是超出预期的收获了。他收起陷阱，确认没有遗漏，便背起藤筐，沿着来路，开始返程。
回程的路，因为熟悉，走得快了些。心情也轻松不少，藤筐里沉甸甸的山鸡，是今天最好的证明。
然而，就在他即将走出山林，回到村边那条土路时，麻烦来了。
三个人影，吊儿郎当地堵在出山的小路口。正是村里有名的闲汉，刘三、赵四，还有一个叫王癞子的。三人嘴里叼着草，抱着胳膊，斜着眼，不怀好意地看着从林子里走出来的魏曐曟，目光在他背上的弓和手里的藤筐上扫来扫去。
“哟，看看这是谁？”刘三先开口，皮笑肉不笑，“这不是老魏家那病好了的小子吗？怎么，一个人就敢进山了？胆儿肥了啊。”
赵四嘿嘿笑着，往前凑了两步，眼睛直往魏曐曟手里的藤筐瞄：“曐曟，筐里装的啥？鼓鼓囊囊的，让哥哥们瞧瞧？该不会是在林子里捡了啥宝贝吧？”
王癞子没说话，只是盯着魏曐曟背上的新弓，眼里闪过一丝贪婪。这弓看着就不一样，比他们见过的猎户的破弓强多了。
魏曐曟停下脚步，离他们五六步远站定。他脸上没什么表情，只是平静地看着这三人。原主的记忆里，这几人没少欺负他，抢过他捡的柴，扔过他的东西，言语上的羞辱更是家常便饭。往常遇到这种情况，原主只会低着头，瑟瑟发抖，任人宰割。
但今天，站在这里的是他。
“没什么，打了只山鸡。”魏曐曟开口，声音不高，但清晰，没有颤抖。
“山鸡？”刘三眼睛一亮，和赵四交换了一个眼神，“行啊小子，有点能耐。拿来，给哥哥们瞧瞧，品相怎么样。”
说着，刘三就伸手要过来拿藤筐。
魏曐曟后退半步，避开了他的手，同时右手看似随意地搭在了腰间的箭囊上，手指触碰到冰冷的箭羽。这个动作很细微，但配上他此刻平静却不容侵犯的眼神，让刘三伸出的手顿了一下。
“刘三哥想看山鸡？”魏曐曟语气依旧平静，甚至带了点客气的疑惑，“就在筐里，想看可以。不过，这山鸡是我打了要拿回家，给我爹娘添菜的。几位哥哥要是也想吃山鸡，可以自己进山去打。听说东边山坡那边，这几天有山鸡叫。”
这话说得客气，但意思很明白：东西是我的，你们看看可以，想拿走，没门。想吃，自己动手。
刘三的脸色沉了下来。他没想到这个平时屁都不敢放一个的闷葫芦，今天居然敢这么跟他说话，还敢躲？
“小子，跟谁俩呢？”刘三上前一步，脸上横肉抖动，“哥哥们看你打了山鸡，替你高兴，想看看怎么了？拿过来！”这次，他直接伸手去夺藤筐。
魏曐曟再次后退，同时左手将藤筐移到身后，右手则迅速从箭囊中抽出了一支箭，搭在了弓弦上。他没有开弓，只是将箭虚搭在弦上，箭尖斜指地面，但弓身已经微微抬起，对准了刘三的方向。
这个动作，瞬间让气氛紧绷起来。
刘三的手僵在半空，赵四和王癞子也愣住了，脸上的嬉笑消失，取而代之的是惊疑和一丝忌惮。他们没想到魏曐曟敢动武器。那张弓看起来就不一般，那箭……箭头好像是石头磨的？看着挺锋利。
“刘三哥，”魏曐曟的声音冷了下来，不再有刚才那点伪装的客气，目光平静地扫过三人，“山里的规矩，猎人的收获，旁人不能抢。这是里正定下的，也是为了村里和气。我这山鸡，是我用这张新弓，一箭射来的。弓是我自己做的，箭也是。你们要是觉得我年纪小，好欺负，想硬抢……”
他顿了顿，箭尖微微抬起，虽然依旧指着地面，但那股无形的威慑力已经散发出来。“那我只好拿着这山鸡，还有这张弓，去里正家，请里正爷爷评评理。看看抢同村猎户的猎物，该是个什么说法。也顺便让里正爷爷看看，我这自己琢磨的新弓，好不好用。”
他说话条理清晰，不疾不徐。先搬出“规矩”和“里正”，站在道理上。再点明这弓和箭是自己做的，暗示自己“不好惹”。最后抛出“找里正评理”的威胁，直击这些欺软怕硬之人的软肋——他们最怕的就是惊动里正，被处罚，甚至被剥夺某些村里的便利。
刘三的脸一阵红一阵白。他当然知道抢猎物违规，平时欺负魏家小子，是看准了他家老实不敢声张。可今天这小子不仅敢反抗，还敢拿里正压人！而且，他手里那张弓，那支箭……看着确实有点唬人。万一真闹到里正那儿，里正虽然也压榨人，但明面上的规矩还是要维持的，尤其这小子最近好像入了里正的眼（集市上讨价还价的事他们也听说了）……
赵四扯了扯刘三的袖子，低声道：“三哥，算了，跟个毛孩子较什么劲。一只山鸡而已。”
王癞子也缩了缩脖子，眼神有些闪躲。他有点怕那张弓。
刘三看着魏曐曟那双平静得近乎冷漠的眼睛，心里忽然有点发毛。这他妈还是那个魏曐曟吗？怎么像变了个人？这眼神……怎么有点瘆人？
他咬了咬牙，狠狠瞪了魏曐曟一眼，色厉内荏地骂道：“行，你小子有种！拿着张破弓吓唬谁？我们走！”说完，悻悻地转身，带着赵四和王癞子，骂骂咧咧地走了，脚步却有些匆忙。
看着三人消失在土路尽头，魏曐曟才缓缓吐出一口气，搭在弦上的手指松开，将箭收回箭囊。他的手心其实也有些汗，心跳也有些快。但他知道，自己刚才的表现是对的。面对这种人，示弱和乞求只会让他们变本加厉。只有展现出强硬的态度，有理有据地反击，让他们觉得“不划算”、“有麻烦”，他们才会退缩。
今天，他守住了自己的猎物，也守住了自己的尊严。这是穿越以来，第一次正面硬刚村里的恶徒，而且成功了。
他整理了一下藤筐和弓箭，重新背好，迈着沉稳的步子，踏上了回家的路。
夕阳的余晖将他的影子拉得很长。少年瘦削却挺直的背影，背着长弓，提着猎物，走在乡间的土路上，竟有了一丝与往截然不同的、初显棱角的轮廓。
当他推开自家那扇破旧的院门时，夕阳正好将最后一片金黄，洒在院子里翘首以盼的王氏和魏老实身上。
“爹，娘，我回来了。”魏曐曟说着，将藤筐放在地上，掀开了盖布。
那只肥硕的、羽毛鲜艳的雄山鸡，赫然出现在王氏和魏老实眼前。
王氏“啊”了一声，捂住嘴，眼圈瞬间红了，是激动，是惊喜，更是卸下担忧后的如释重负。
魏老实没说话，只是大步走过来，蹲下身，拿起那只山鸡，掂了掂，又仔细看了看伤口——那个净利落的箭孔。然后，他抬起头，看着站在夕阳余晖中、面带平静微笑的儿子，那双浑浊了半辈子的眼睛里，有什么东西，在这一刻，被彻底点亮了。
他重重地、缓缓地点了点头，嘴唇动了动，最终只吐出两个字：
“……好弓。”
夜幕降临，魏家简陋的茅草屋里，飘出了久违的、浓郁的肉香。那只雄山鸡，被王氏用新灶台，加上仅有的一点粗盐和野葱，炖了满满一陶罐汤。金黄色的油花在汤面荡漾，香气四溢。
一家三口围坐在破木桌前，就着昏黄的油灯，吃着糙米饭，喝着鲜美的山鸡汤。没有人说话，但一种温暖而充满希望的气氛，在小小的屋子里静静流淌。
魏曐曟喝了一口汤，鲜味在口腔中蔓延。他看了一眼低头喝汤、嘴角却忍不住上扬的父母，又看了一眼窗外沉沉的夜色和远处黑黢黢的山林轮廓。
今天，他用一箭，在山林里，也在村里，射出了属于自己的声音。
而这，仅仅是个开始。