第二天傍晚，我照例去老槐树巷。
朱小天没来。他托人带话说潘家园那边有个大客户要看货，是一尊据说是北魏的鎏金佛像，他得去掌眼。但他让带话的人塞给我一个小布包，打开一看，里面是五道符，朱砂画得歪歪扭扭，一看就不是朱守拙的手笔。
“朱老板说这是他昨晚自己画的，照着朱老道给的符临摹的，画了十张废了五张，这五张勉强能用。”带话的人一脸无奈，“他还说，让你别嫌弃，好歹是他的一片心意。”
我把符揣进怀里。画得确实丑，但符纸上的朱砂带着一股淡淡的温度——不是灵能的热度，是人的体温。朱小天大概是把符揣在怀里捂了一路。
推开第三个门，朱守拙已经在院子里等着了。今天的阵仗比往常更大——院墙上画满了符文，从墙一直延伸到墙头，密密麻麻连成一片。朱砂圈的直径扩大了一倍，圈里多了九盏幽冥灯，按九宫方位排列。青白色的火光在圈中静静燃烧，把整个院子照得像蒙了一层霜。
“今天是什么阵仗？”我站在门口，有点不敢进去。
“定向感知的进阶训练。”朱守拙站在圈中央，手里提着一盏最大的幽冥灯，“之前让你感知的是一个固定符文，今天是九个移动目标。”
他抬手虚画了一道符。九盏幽冥灯的火苗同时跳了一下，从青白色变成了暗绿色。
“九盏灯里，有三盏是真的幽冥灯。另外六盏是幻象——我用灵能在灯芯上打了个结，模拟出幽冥灯的光。你的灵识要做的，是在不触碰幻象的前提下，找到三盏真灯的位置。”
“触碰幻象会怎么样？”
“会响。”朱守拙的语气很淡，“很响。”
我脱了鞋走进圈里。脚底触到朱砂符文的瞬间，一股比往常更强的灼热感从脚心窜上来，直冲天灵盖。我打了个激灵，感觉浑身的毛孔都炸开了。
“今天圈里灌注了我的灵能，浓度是你之前训练时的三倍。你会更容易感知到灵能的存在，但也更容易被扰。”朱守拙退出圈外，盘腿坐在蒲团上，“开始吧。”
我在圈中央盘腿坐下，闭上眼。
灵识打开的瞬间，我就感觉到了不同。之前训练时，灵识外放像是往平静的水面投一颗石子，波纹慢慢往外扩散。今天则像是把一桶水倒进了一口沸腾的油锅里——灵能到处都是，从地面的朱砂、墙上的符文、九盏幽冥灯上同时往外涌，互相冲撞、反弹、叠加，形成了一张密密麻麻的灵能网。
我勉强把灵识往九宫方向放出去，但灵能网的扰太大了。每一次灵识试图穿过网格，都会被弹回来。幽冥灯的火苗在灵识感知中不是九个光点，而是九个炸开的烟花，光芒四射，本无法分辨哪个是真哪个是假。
“灵识不要硬穿。灵能网是活的，有规律。找到规律，顺着缝隙走。”朱守拙的声音从圈外传来。
我深吸一口气，不再硬闯，而是把灵识停在灵能网的外围，静静地观察。灵能网确实有规律——它不是静止的，而是在缓慢地流转。朱砂圈是网的外沿，墙上的符文是网的节点，九盏幽冥灯是网的源。灵能从三盏真灯流出，经过节点，在圈内形成了一套循环——每三次呼吸，网的纹路会重复一次。
第三次呼吸的末尾，灵能网上出现了一道缝隙。
我把灵识从那道缝隙里挤了进去。一瞬间，所有扰都消失了。九盏灯在灵识感知中安静地燃烧着，像九颗悬在半空的眼睛。我仔细分辨——三盏有温度、有跳动感的，是真灯；剩下六盏的光是平的、死的，没有任何灵能波动。
“找到了。”我闭着眼说，“离位、兑位、中宫——三盏真灯。”
“好。现在别急着收。用灵识去碰一下离位的真灯。碰准了，不要碰到旁边的幻象。”
我调转灵识，往离位的幽冥灯靠近。在灵识感知中，那盏真灯是一团跳动的青绿色火焰，火焰中心有一个极细的白色核心——那就是朱守拙说的“灯芯里的灵能结”。我小心翼翼地把灵识往前送，尽量让灵识收缩成一条线，像一极细的针。
靠近。再靠近。离火苗只有一寸了。
就在这时，中宫位置的真灯忽然一下——不是真的爆炸，是灵能层面的一次剧烈波动。那道波动在灵能网上炸开，整张网猛地收缩了一寸。
我的灵识被震偏了。针尖擦过了离位真灯的边缘，刺入了旁边兑位幻象的灯芯。
一声尖啸在我脑子里炸开了。
那声音比我之前听过的任何声音都要响——不是从耳朵进来的，是直接打进意识深处的。像铁勺刮过黑板、指甲划玻璃、刀尖在骨头上刻字——所有让人头皮发麻的声音叠加在一起，再放大十倍。
我的灵识瞬间缩回了眉心。我猛地睁开眼，双手撑着地面大口喘气，浑身被冷汗浸透了。幽冥灯的九盏火苗纹丝不动，院子安安静静，朱守拙坐在蒲团上一言不发。
“……好响。”我咬着牙说。
“幻象里我嵌了一道灵能尖啸，碰到了就触发。真正的阴物在抗拒感知时，会发出比这更猛烈的东西。有的是尖啸，有的是幻象攻击，有的是直接撕裂你的灵识。”朱守拙站起来走进圈里，“刚才你犯了两个错误。第一，灵识靠近目标时速度太慢，给了灵能网反应的时间。第二，中宫真灯波动时你没有预判——灵能网的循环是三息一重复，你碰离位的时候正好是第三息，中宫灯会自然波动。这个规律你之前已经观察到了，但临场忘了。”
我咬着牙站起来。头还在疼，不是平常那种头疼，是更深层次的疼，像有什么东西在颅骨内部敲打。
“再来。”朱守拙没有给我休息的时间。
那晚我练了七次。第一次被尖啸炸回来，第二次被幻象扰碰到了假的兑位，第三次灵能网规律变了——朱守拙在圈外暗中调整了灵能流动的节奏，我花了整整一刻钟才重新找到规律。第四次才勉强准确地触碰到离位真灯。第五次碰到了兑位。第六次三盏全中。第七次，朱守拙把灵能网的密度又提高了一倍，我只找到两盏。
“今天到这里。”朱守拙收起幽冥灯，天已经快亮了。
我从圈里走出来，腿发软，头晕目眩，感觉像是熬了三个通宵又跑了一场马拉松。但心里有一种说不清的感觉——以前练灵识，只是在黑暗中摸索，不知道自己到底在做什么。但今天，虽然头疼欲裂，我终于有了一种“灵识是可以用的”的真实感。
“砚辞。”朱守拙忽然叫住我。
他很少叫我的名字。平时都是直接说“你”或者什么都不叫。
“你还有多久？”
我知道他在问什么。眉心那道封符的效力，我每天早晚练功时都能感觉到它在一分一分地减弱。刚开始的时候，眉心是一片坚实的凉意，像一块冰贴在脑门上。现在，那块冰已经化得只剩薄薄一层，用手去感觉都几乎感觉不到了。
“最多二十天。”
朱守拙沉默了一会儿，说了一句话。
“你祖父当年，是在第二十七天过的夺舍劫。比正常人多撑了将近一个月。但他过劫那天，有个护法在身边。”
“谁？”
“你祖母。”
我愣住了。
祖父从来没有跟我提过祖母。我爸也很少说。我只知道祖母在我出生前就去世了，怎么去世的、葬在哪里，一概不知。家里甚至没有她的照片。
“你祖父修炼灵字诀的时候，你祖母是他唯一的护法。夺舍劫发动那晚，阴物来夺，你祖母用自己的灵识挡了一下。她不是修炼者，没有灵识——她用的是命。燃烧魂魄挡住阴物，给你祖父争取到收回灵识的时间。你祖父灵字诀修成了，但你祖母魂魄燃尽，当夜就走了。”
朱守拙看着我，那双浑浊的老眼里有一种我说不清的情绪。
“你祖父后来把书锁了，再不修炼，也不再提这件事。他觉得是自己害死了你祖母。他把书藏了一辈子，到死也没有再碰过——但他也没有把书毁掉。因为毁不掉。那本书认了主之后，只有主人能毁。而毁掉它的条件是——九字修成。”
我手心全是汗。
“所以祖父把书留给我，不是因为他想让我修炼？”
“他躲了一辈子，最后还是没躲过去。”朱守拙的声音很低，“书在陈家五十年，你不碰它，它早晚会找上陈家的下一辈。你祖父留书给你，不是让你修炼——是让你有准备。他是前车之鉴。他知道劫数会来，但他希望你比他有准备。”
“他准备了什么？”
朱守拙从怀里掏出一个信封。
“这是他留给你的东西。你祖母去世前，把自己对灵识的理解、对阴物的感应、护法的经验，全部口述给了你祖父。你祖父一字一字记了下来。他说，如果有一天陈家后人必须走这条路，至少有一个前人趟过的坑，可以少摔几跤。”
我接过信封。信封很旧，纸质发黄，上面一个字都没有。
“现在给你，是因为你的夺舍劫快来了。你祖母的经验比我教你的更直接——她不是修炼者，她的视角和我不一样。也许对你更有用。”
我拆开信封。里面是一沓薄薄的信纸，字迹端正工整，但每一笔每一划都写得很用力，像是在压抑着什么。
我没有马上看。我把信收进怀里，对朱守拙鞠了一躬。
“谢谢您。”
“不用谢我。你祖父当年是我的引路人，没有他，我走不到今天。我现在教你的，都是我欠他的。”朱守拙转过身，往屋里走去。
走到门口的时候，他又停了一下。
“对了，你那个朋友——朱小天。他画的符我看到了。”
“画得不好，让您见笑了。”
“不。”朱守拙背对着我，声音里难得有了一丝温度，“符画得丑无所谓。有那份心就好。夺舍劫来的时候，不是光靠本事就能撑过去的。有个人愿意守在你旁边——哪怕他什么都不会，也很重要。”
他关上了门。
我站在院子里，东边天空已经开始泛白。冬凌晨的风从老槐树巷灌进来，裹挟着一股淡淡的土腥味。
我摸了摸怀里的信和符，忽然觉得，这二十天也许没我想的那么长。
回到旅馆的时候，朱小天正蹲在门口等我。他穿着一件军大衣，怀里抱着一个保温壶，蹲在地上打盹。口水从嘴角流出来，在军大衣上晕开一片。
“醒醒。”
他猛地抬起头，看到是我，咧嘴笑了。笑到一半又皱起眉。
“你脸色怎么这么差？跟被人抽了三升血似的。”
“练了一夜。没事。”
“练什么要练一夜？”他站起来，把保温壶塞到我手里，“我给你带了枸杞炖鸡汤，自己炖的。我跟你讲，这枸杞是宁夏中宁的头茬枸杞，花了我好几百——”
“你不是说有客户要看鎏金佛像吗？”
朱小天的表情僵了一瞬，然后他摆了摆手：“嗐，黄了。那客户放我鸽子。”
“那你昨晚去哪了？”
“……在家画符。不是跟你说了嘛。”
我看着他的眼睛。他那双在潘家园练出来的毒眼，此刻正心虚地往旁边瞟。而且——他的军大衣上有灰。不是灰尘，是朱砂粉。红色的，蹭得满身都是。光靠画几张符，不可能蹭这么多。
“你在老槐树巷外面待了一夜，是不是？”
朱小天愣住了。过了好一会儿，他叹了口气，一屁股坐回门槛上。
“你发现了？”
“军大衣上的朱砂粉。老槐树巷那面院墙上画满了朱砂符文，蹭上去的。”
“……是。昨晚我本没去见什么客户。我在巷口那棵老槐树下坐了一夜。我怕你练着练着出什么事，又怕进去打扰你们。”他抬起头看着我，脸上的嬉笑全没了，换上了一副少见的认真表情。
“砚辞，我跟你说实话。我这几天一直在翻我爷爷的笔记，越翻越怕。他说夺舍劫这个东西，十个人修，七个死在劫上。活下来的三个，都有护法在侧。护法不一定多厉害——重要的是有人守着。没人守着的，全死了。”
他站起来，拍拍屁股上的灰。
“所以从现在起，你每次去朱老道那儿练功，我都在外面守着。你需要护法，我就给你当护法。你需要有人陪你说话，我就陪你说话。你需要有人帮你挡——虽然我没什么本事，但我至少可以挡在你前面。”
我看着朱小天，看着他那张圆脸、那双被朱砂染红的手、怀里那个还冒着热气的保温壶。忽然明白朱守拙那句话的意思了。
“你这个符，”我从怀里掏出他画的符，“画得确实丑。”
“喂——”
“但谢了。”
朱小天愣了一秒，然后咧嘴笑了。笑声响亮得整条走廊都能听见。
“行了行了，矫情什么，赶紧把鸡汤喝了。凉了就不好喝了。”
我拧开保温壶，一口鸡汤下去，胃里暖了，身上也暖了。
那晚，我躺在床上，打开祖父留下的信封。信纸上第一行字，是我祖父端正却用力的字迹：
“砚辞吾孙：当你读到这些字时，祖父已经不在了。对不起，给你留下了这条路。以下是你祖母留给你的话。她叫阿芸，是个连字都不识几个的乡下女人。但她比我们所有修炼者都更懂灵识。她曾说——灵识不是神通，是心。心越静，灵识越稳；心越杂，灵识越散。夺舍劫来时，不要慌。你越怕，它越凶。你越静，它越弱。”
我翻到第二页。字迹变了，从祖父端正的楷书变成了另一种字迹——工整但生涩，一笔一划都写得很慢，像是刚学会写字不久的人写的。是祖母的笔迹。信纸上有几处水渍，把墨迹晕开了。不是水，是泪。
“孩子，我不认识你，但我知道你会读到这封信。你爷爷说我等不到见你了，我不信，他最后是对的。我不知道你的名字，就叫你孩子。孩子，关于夺舍劫，我有几件事要告诉你。第一，夺舍的阴物会在你眉心出现。”
我下意识摸了摸眉心。封符已经薄得几乎感觉不到了。
“不是梦。是真的。它会先在你梦里出现，但到劫数真正发动那晚，它不会进梦——它会直接从你的灵识里钻出来。你要在它完全出来之前找到它的弱点。怎么找？不要怕它。它长得再吓人，也不过是人的执念。执念都有弱点。第二，护法的人不能替你挡劫，但可以在你最危险的时候叫醒你。叫你名字，大声叫。用你最熟悉的声音喊你的名字，你就能从夺舍状态里挣脱一息。一息就够了。”
翻到最后一页，只剩下短短几行字，字迹颤抖：
“第三，如果我没能做到——对不起。不是我不够强。是我把所有的力气都给了秉义。我没力气再给自己了。孩子，不要恨他。他这辈子都在后悔。你要比他过得好。阿芸，绝笔。”
我放下信纸。枕头底下，通灵镜又开始发烫了。但这一次，我没有翻过去不看。
我把它拿了出来。
镜面上那张脸又出现了——年轻，瘦削，颧骨很高。但这一次，它身边多了一个人。一个女人，短发，大眼，穿着旧式的碎花棉袄。她站在镜子里，挽着他的手。
两个人都在看着我。不凶，不冷，没有任何敌意。只是看着我。
我把镜子翻过来扣在口。
那一晚，是我半个月来睡得最安稳的一次。