第二章：血痕密码
食堂的铁栅栏门在身后闭合，金属撞击声在空旷的大厅里回荡了许久。
“妈妈，这里好安静啊。”糖糖的声音在寂静中显得格外清晰，她仰头看我，雨衣兜帽上的兔子耳朵随着动作轻轻晃动。
我把她往身边拢了拢，目光快速扫过四周。下午三点，本该是游客休憩的时间，但这间可容纳上百人的食堂空无一人。只有吊扇在头顶缓慢旋转，投下晃动的阴影。空气里飘着食物残渣和消毒水混合的气味，隐约还掺杂着一丝若有若无的甜腥——像铁锈，又像过度成熟的果实。
“我们找个地方坐。”我说，声音不自觉地压低。
糖糖很懂事地点头，小手紧紧攥着我的食指。我们选了靠窗的位置，这里能看到外面的小径和部分游乐区。玻璃窗上凝结着细密的水珠，外界的景象有些扭曲。
我拿出手机，屏幕在昏暗的光线中亮得刺眼。信号满格，但微信群停留在王老师发的那条消息后再无动静。这不正常。三十几个家庭，几十个家长，就算在玩水也会有人分享照片，会有人闲聊，会有人问“我们几点”或者“晚上吃什么”。
沉默。长达二十分钟的沉默。
我点开王老师的头像，拨通语音通话。忙音，短促的三声后自动挂断。又试了一次，同样的结果。手指移到短信界面，编辑消息：“王老师，我和糖糖在游客食堂，身体不太舒服，可能不过去了。你们玩得开心。”
发送。绿色气泡旁很快出现一个小小的红色感叹号。
发送失败。
我又试了丈夫的号码，结果相同。移动信号显示满格，Wi-Fi自动连接着“Zoo_Free_WiFi”，但网络像是被无形的墙壁阻隔了。
“妈妈，我想喝水。”糖糖小声说。
“好，你坐在这里，不要动，妈妈去给你买。”我站起身，朝售货窗口走去。窗口后的货架上整齐码放着饮料和零食，但收银台后没有人。我试着喊了一声“有人吗”，声音在大厅里空洞地回荡。
无人应答。
我绕到柜台侧面，那里有扇虚掩的门，通往后面的作间。门缝里透出冷气，还有更浓的甜腥味。我推开门——
作间里亮着惨白的光灯，不锈钢台面反射着冷光。一个穿白色工作服的身影背对着我，站在巨大的商用冰箱前，冰箱门敞开着，冷雾正从里面涌出。
“你好？”我试探着问。
那个人没动。他（从身形看是个男性）的姿势很奇怪，脖子微微前伸，像是正专注地看着冰箱里的什么东西。
“你好，我想买瓶水。”我提高音量。
这次，他动了。动作很慢，像生锈的机械，一点点转过头来。
是那个“园丁”。
还是那身沾着草屑的工作服，还是那顶压得很低的帽子。他手里没有斧头，而是握着一个不锈钢托盘，托盘上放着一团暗红色的东西，看起来像是——
生肉。很大一块，带着脂肪和筋膜，还在微微颤动。
他的脸在灯光下显得更加苍白，皮肤泛着不健康的青色。而那双眼睛，浑浊的黄色，瞳孔是两条细细的、垂直的黑线。
“这里……”他开口，声音嘶哑，像是很久没说过话，又像是声带受过损伤，“不对外营业。”
“我只是想买瓶水给我女儿。”我尽量让声音保持平稳，目光扫过作间。墙上挂着各种厨具，刀架上着大大小小的刀具，离我最近的一把剔骨刀，刀身闪着寒光。
“水……”他重复我的话，嘴角慢慢向上扯，露出那种过于整齐的、白得瘆人的牙齿，“有啊。冰箱里，多得很。”
他侧过身，让我看清冰箱内部。
那不是存放饮料的冰箱。里面层层叠叠码放着透明的塑料盒，每盒都装着暗红色的肉块，有些还连着皮毛，能辨认出是小型哺动物。最上层的一个盒子，盖子没盖严，露出一截毛茸茸的尾巴，像是松鼠的。
而在这些肉盒之间，整齐排列着几瓶矿泉水。标签是普通的市售品牌，但在惨白的灯光下，那些瓶身上的卡通动物图案，看起来诡异极了。
“要几瓶？”他问，向前走了一步。甜腥味扑面而来，混着他身上散发出的、像是爬行动物巢般的湿土腥气。
“不用了，谢谢。”我后退，脚跟撞到门框。
“来都来了……”他又向前一步，手里的托盘微微倾斜，那团肉块滑到边缘，几乎要掉下来，“喝点水，吃点东西。小孩子饿得快。”
我猛地转身冲出作间，反手甩上门。门板撞在门框上，发出巨响。糖糖从椅子上跳起来，睁大眼睛看着我。
“我们走！”我冲过去拉起她就往食堂另一头的侧门跑。
“妈妈，不喝水了吗？”
“不喝了，妈妈想起来有个更好玩的地方！”
侧门是那种老式的木门，挂着“紧急出口”的牌子。我用力压下把手——锁死了。窗户也都被铁条焊死。我们被困在这个四方空间里，唯一的出口是来时的那扇铁栅栏门，以及……作间的门。
我回头，心脏几乎停跳。
作间的门无声地滑开了一条缝。一只眼睛，黄色的、竖瞳的眼睛，正透过门缝，静静地看着我们。
然后，门缝缓缓扩大。那个“园丁”走了出来，手里还端着那个托盘。他走得很慢，很稳，每一步都像经过精确计算。托盘里的肉块随着他的步伐轻轻晃动，血水顺着边缘滴落在地砖上，一滴，两滴。
“别怕……”他嘶哑地说，继续靠近，“只是……想请你们……吃点东西。”
糖糖整个人缩到我身后，小手死死抓着我的衣角，在发抖。
我护着她一步步后退，后背撞上了冰冷的墙壁。我们已经无路可退。左边是成排的桌椅，右边是墙壁，前面是他，后面是死路。
眼睛快速扫过周围。最近的武器是桌上一个沉重的调味瓶架，铸铁的，很沉，但不够快。墙上的消防栓箱，里面应该有斧头，但被玻璃封着，来不及了。
他离我们只有五米了。四米。三米。
甜腥味浓得令人作呕。我甚至能看清他牙齿上细小的锯齿状纹路，那不是人类的牙齿。
两米。
我握紧拳头，指甲掐进掌心。必须一击必中，目标是眼睛，或者喉咙——
“妈妈，狗狗。”糖糖突然在我身后小声说。
我一愣，顺着她的目光看去。
食堂另一头的窗户外面，紧贴着玻璃，出现了一张毛茸茸的脸。
是那只金色牧羊犬。
它不知何时来到了窗外，前爪搭在窗台上，正透过玻璃看着里面。它的眼神很平静，甚至可以说……镇定。与“园丁”那浑浊疯狂的目光形成鲜明对比。
“园丁”也停了下来。他缓缓转头，看向窗户。在看到牧羊犬的瞬间，他脸上那种僵硬的、伪装出来的“友好”表情消失了，取而代之的是一种纯粹的、的狰狞。喉咙里发出低沉的、威胁性的咯咯声。
牧羊犬没动。它只是看着“园丁”，然后，轻轻歪了歪头。
下一秒，窗外传来一声巨响，像是重物撞击铁栅栏的声音。“园丁”猛地转头看向食堂大门的方向，就在他分神的刹那——
牧羊犬动了。
它没有试图撞碎玻璃——那玻璃是加厚的。它用前爪在窗玻璃上，快速、用力地划了三下。
刺啦——刺啦——刺啦——
声音尖锐刺耳。它在重复那个动作。一道长，两道短。
然后，它抬起爪子，指向我们头顶。
我下意识抬头。
天花板上，有一个方形的通风口，金属栅格盖着，四角有螺丝固定。
牧羊犬又用爪子，在玻璃上划了一下，这次是横着的一道。然后，它后退，消失在窗沿下。
“它在说什么？”糖糖颤抖着问。
“通风口……”我喃喃道，脑子里念头飞转。一道长，两道短，一道横。这不是摩尔斯电码，这是……
是位置。是方向。是某种标记。
“园丁”已经转回头，继续向我们近。托盘被他随手扔在地上，肉块砸在地上发出沉闷的响声。他现在两手空空，但手指的姿势很奇怪，指关节凸起，指甲似乎变得又厚又尖。
“跟我来……”他嘶声说，伸出那只手。
我猛地弯腰，一把抄起地上那个沉重的铸铁调味瓶架，用尽全力朝他砸去！他显然没料到我会突然攻击，下意识侧身躲闪，瓶架砸在他的肩膀上，发出一声闷响，香料和盐粒洒了他一身。
“跑！”我拉起糖糖，冲向食堂中央的桌椅区域，把桌椅朝身后推倒，制造障碍。
“园丁”发出愤怒的吼叫，那声音已经完全不似人类。他撞开倒下的椅子，动作比之前快得多，几乎是四肢着地扑了过来！
我们冲向食堂另一端的墙壁，那里是厨房出餐口，位置比较高。我抱住糖糖的腰，把她举起来：“抓住边缘，爬上去！”
糖糖很机灵，手脚并用地往上爬。我用力托举她，眼睛余光瞥见“园丁”已经撞开最后几张桌子，离我们只有几步之遥。
糖糖爬上去了，我立刻跟着往上跳，双手扒住出餐口的边缘。脚下突然一沉——一只冰冷湿滑的手抓住了我的脚踝！
“下来……”那嘶哑的声音就在脚下。
我用力蹬踹，鞋跟踢中什么东西，发出骨头断裂的脆响。但那只手抓得更紧了，指甲几乎抠进我的皮肉。疼痛让我差点松手。
就在这时，一样东西从出餐口里面飞了出来，砸在“园丁”脸上。
是一个番茄酱玻璃瓶。力道不大，但足够让他动作一滞。
糖糖趴在出餐口里面，小脸煞白，手里还抓着另一个瓶子，准备扔。
就是这一滞的功夫，我另一只脚狠狠踹在他的手腕上，他吃痛松手，我顺势翻进出餐口，重重摔在厨房油腻的地面上。
“走！”我顾不上疼，拉起糖糖就往厨房深处跑。我们必须找到那个通风口。
厨房很大，布满不锈钢台面和灶具。我们穿过备菜区，跑过巨大的烤箱，身后传来“园丁”爬上出餐口、跳落在地的声音，还有他愤怒的、夹杂着嘶嘶声的喘息。
“妈妈，那里！”糖糖指着天花板一角。
通风口！和我们刚才在食堂大厅看到的一模一样。下面正好有一张不锈钢工作台，可以垫脚。
我把工作台推到通风口下方，抱起糖糖：“爬上去，把那个盖子推开！快！”
糖糖踩在我的肩膀上，颤抖的小手抓住通风口的金属栅格，用力一推——栅格没动。螺丝固定着。
“妈妈，打不开！”
“用这个！”我从地上抄起一把不锈钢汤勺递给她。
糖糖接过勺子，用勺柄拼命撬螺丝周围的缝隙。金属摩擦发出刺耳的声音。身后的脚步声越来越近，已经能看到“园丁”扭曲的身影在厨房入口处出现。
“糖糖，快！”
“咔哒”一声，一颗螺丝松脱了！糖糖如法炮制，去撬另一颗。但“园丁”已经冲了过来，他这次不再掩饰，四肢并用，速度快得惊人，像一只巨大的蜥蜴在爬行！
第二颗螺丝崩飞。糖糖用力一推，栅格盖向内侧打开了！
“上去！”我把她往上托。
糖糖手脚并用地钻进通风管道，小小的身影消失在黑暗里。我紧跟着往上跳，双手扒住管道边缘，脚踝却再次被抓住！这次的力量更大，要把我硬拽下去！
“妈妈！”糖糖的哭喊从管道里传来。
我一只手死死扒着管道边缘，另一只手在旁边的台面上胡乱摸索，抓住一个冰冷沉重的东西——是个铸铁的平底锅。我回身，用尽全身力气朝下砸去！
锅底砸在“园丁”的头上，发出沉闷的巨响。他闷哼一声，松开了手。我趁机用力，把身体撑进通风管道，反手将松动的栅格盖往回一拉。
盖子在合拢前，我看到了最后一眼。
“园丁”跪在地上，捂着头。暗色的液体从他指缝间渗出，不是鲜红，而是近乎黑色的、粘稠的液体。他缓缓抬起头，那双黄色的竖瞳在昏暗的光线下闪着怨毒的光，死死盯着我。
然后，他咧开嘴，笑了。
“你逃不掉的……”他的声音嘶哑破碎，像是漏气的风箱，“所有……所有标记的……都会回来……”
栅格盖完全合拢，隔断了他的视线和声音。
黑暗瞬间吞没了一切。只有通风管道深处，隐约透来一丝微弱的光，和糖糖压抑的、断断续续的抽泣。
“糖糖？”我低声唤道，在狭窄的管道里艰难转身，“糖糖，你还好吗？”
“……嗯。”她的声音带着浓浓的鼻音，但很努力地没有放声大哭，“妈妈，我们去哪里？”
去哪？我也不知道。通风管道四通八达，漆黑一片，只有远处那个光点指引着方向。而管道下方，那个“东西”还在。我能感觉到，他就在下面，等着，听着。
我摸了摸口袋，手机还在。掏出来，屏幕亮起，电量还剩百分之四十二。没有信号，但手电筒还能用。我打开手电，光束切开黑暗，照亮了布满灰尘的管道内壁，也照亮了前方。
糖糖在我前面几步远，蜷缩在管道里，脸上还挂着泪痕，但眼睛看着我，等着我拿主意。
“我们往前爬。”我说，努力让声音听起来镇定，“去有光的地方。”
糖糖点点头，用手背抹了抹脸，转身开始向前爬。我紧随其后，手电的光束随着动作晃动，在管壁上投下摇晃的影子。
管道很窄，只够匍匐前进。灰尘被我们搅动起来，在光束中飞舞，夹杂着铁锈和陈年污垢的气味。我们爬得很慢，很小心，不敢发出太大的声响。但在这金属的管道里，即使是最轻微的摩擦声，也会被放大、回荡。
爬了大概十几米，管道出现了岔路。一条继续向前，通往那点微弱的光；另一条向下延伸，深不见底。向下那条管道的边缘，有什么东西在反光。
我凑近了些，用手电照过去。
是血迹。暗红色的，已经涸，呈喷溅状洒在管壁上，一路向下延伸。看起来像是有什么受伤的东西曾从那里爬过，或者被拖行过。
而在这摊血迹旁边，管壁上，有人用指尖蘸着血，画了一个小小的、粗糙的箭头。
指向我们来的方向。
箭头下方，还有一行歪歪扭扭的血字：
别相信狗
字迹潦草，最后一笔拖得很长，像是写字的人当时已经力竭，或者被什么东西突然拖走。
我盯着那行字，血液一点点变冷。狗？那只金色牧羊犬？是它在窗外用爪子划玻璃，指引我们来到通风口。难道那是陷阱？
不，不对。如果它想害我们，没必要用那么迂回的方式。那个“园丁”当时就在食堂里，随时可以动手。而且，牧羊犬的项圈，和“园丁”那种非人的状态……它们不像是一边的。
可这行血字又是谁留下的？为什么警告“别相信狗”？
“妈妈？”糖糖小声叫我，声音在颤抖，“你看前面。”
我抬起手电，照向前方管道。
光束尽头，那点微弱的光源处，管道似乎变得宽敞了些。而在那光晕的边缘，有什么东西蹲在那里。
毛茸茸的，金色的，背对着我们。
是那只牧羊犬。
它似乎听到了动静，缓缓转过头来。幽蓝的项圈灯在黑暗中规律地闪烁，映着它琥珀色的眼睛。它的眼神很平静，甚至可以说温和。它看了看我们，然后转过头，看向光源的方向，又回头看看我们，轻轻摇了摇尾巴。
像是在说：跟我来。
然后，它转身，迈着安静的步子，走进了前方管道尽头的亮光里。
我低头，看着管壁上那行刺目的血字。
别相信狗。
前方，是可能拯救我们的指引，还是另一个精心布置的陷阱？
身后，是那个不知是人是鬼的“园丁”，或许正在下面等着我们掉头回去。
糖糖的手伸过来，轻轻握住我的手指。她的手很小，很凉，但握得很紧。
“妈妈，”她看着我，眼睛在黑暗中亮晶晶的，“我相信那只狗狗。”
“为什么？”我问，声音涩。
“因为，”她认真地说，“它刚才在窗外，是想救我们。那个坏人抓你脚的时候，是狗狗在外面撞门，坏人才回头看，我才有时间拿瓶子砸他。”
我一怔。当时太混乱，我以为是糖糖用瓶子吸引“园丁”注意，我才得以踹开他。但现在想来，第一个巨响（撞门声）确实来自食堂大门方向，之后“园丁”才转头，然后糖糖才扔出瓶子。
是那只狗。它在帮我们，用它的方式。
我反手握紧糖糖的小手，做了一个决定。
“好，”我说，“那我们就相信它一次。”
我们继续向前爬，爬过那段染血的管壁，爬向牧羊犬消失的光亮处。随着靠近，那光越来越亮，还隐约传来了声音。
不是人生。是某种低沉的、规律的机械嗡鸣，还有液体流动的汩汩声，以及……非常微弱的、像是婴儿啼哭，又像是某种小动物哀鸣的声音。
终于，我们爬到了管道尽头。这里是一个通风管道的出口，栅格盖半开着，下面透出明亮的白色灯光。
我小心翼翼地探头向下看。
下面是一个房间。一个巨大的、布满各种我看不懂的仪器和屏幕的房间。墙壁是冰冷的金属，地面是反光的白色环氧树脂。房间中央，并排放着十几个圆柱形的透明培养舱，里面充满了淡蓝色的液体，液体中悬浮着……
我捂住嘴，才没让自己叫出声。
那些培养舱里，悬浮着的，是各种各样的大脑。
人类的大脑。大小不一，有些看起来已经成熟，有些还处于发育阶段。每颗大脑都连接着密密麻麻的电极和管线，浸泡在淡蓝色的营养液里，在规律地、微微搏动着。
而在房间角落的一个作台前，坐着一个人。
一个穿着白大褂的女人，背对着我们，正在专注地看着面前的屏幕。屏幕上是不断滚动的数据和波形图。她手边放着一个咖啡杯，杯子旁，是一个相框。
相框里，是一家三口的合影。
女人笑得很温柔，怀里抱着一个小女孩，女孩大约三四岁，穿着黄色的裙子，笑得眼睛弯弯。旁边站着一个男人，搂着女人的肩膀。
那个小女孩，有一双和我女儿糖糖一模一样的、亮晶晶的眼睛。
而那个女人，我认识。
那是我的脸。