陈默是凌晨两点发现差评的。
他睡不着。白天孙建国留下的那句话——“年轻人，你会后悔的”——像一细刺扎在耳朵里，不疼，但拔不掉。他躺在床上翻了个身，拿起手机，习惯性地点开网店后台。
评分：4.1。
他坐起来。屏幕的光映在他脸上，蛛网纹把那个数字切成了两半。4.1。昨天还是5.0。他点开评价管理页面，差评像水一样涌进来——“刀不好用，切了两下就钝了”“生锈了，这才用几天”“质量太差，本不值这个价”“上当受骗，什么手工锻打，就是骗人的”。
一条接一条。陈默往下滑，差评越来越多，文案高度一致，像同一个人换了不同的词重复同一句话。配图模糊，刀身的弧度不是爷爷打的，刀处没有记号，木柄的纹理也不对。但没有人在意这些。评分从5.0掉到4.7，从4.7掉到4.3，从4.3掉到4.1。每刷新一次，数字就往下跌一点。
陈默的手指在屏幕上停住。他没有愤怒，没有慌张。前世在工地上见过工头克扣工资，在外卖站点见过平台随意罚款，在城中村的出租屋里见过房东涨租的通知单。这些经历教会他一件事——愤怒没有用，慌张也没有用。有用的是证据。
他爬起来，打开笔记本电脑。屏幕的冷白光在黑暗的东厢房里亮起来，照着他的脸。他开始查后台数据。每一条差评对应的订单号、下单时间、收货地址、IP属地。查完第一条，他的手指在触摸板上停了一下。收货地址是虚拟号码，IP属地是同一个省份。第二条，同一个省份。第三条，同一个省份。第四条，第五条，第十条，第五十条。
全部来自同一个省份。
陈默把IP地址复制出来，打开IP溯源工具。查询结果跳出来的时候，他的瞳孔缩了一下。两百条差评的IP地址，全部指向同一家网络营销公司。不是分散的，不是代理的，就是同一家公司。像一个用同一把锤子在两百块铁料上敲出同样的印记。
他把这家公司的名字复制进搜索引擎。工商信息第一条就跳出来了——注册地：省城。经营范围：网络推广、舆情优化、品牌维护。法人代表：孙某。陈默盯着那个“孙”字，盯了很久。然后打开孙建国的名片照片。“锐锋厨具有限公司”，“孙建国”，“品牌总监”。名片上的“孙”和工商信息里的“孙”，同一个字。
凌晨三点。陈默把所有的证据整理完成。后台数据截图、IP溯源记录、差评账号的注册信息分析、网络公司的工商资料、孙建国名片和工商法人姓氏的对比。全部按时间线排列，每一份证据都标注了来源和截取时间。然后他打开网店后台，开始编辑公告。
手指在键盘上移动得很慢。打一行，删掉。又打一行，又删掉。不是不知道写什么，是知道每一个字都会被人截图、被人转发、被人拿放大镜看。不能有一个字的漏洞。
最后，公告只有三行：
“铁山锻刀的每一把刀，都有独立编号和质检记录。刀处的年份记号、刀柄尾部的工坊标记、淬火后的刃口检测，每一道工序都有存档。如果买到问题产品，请提供刀的编号，我们无条件退换。”
没有“恶意差评”，没有“有人搞鬼”，没有“锐锋”。只是陈述事实。铁山锻刀的事实。
点击发布。
公告发出去之后，陈默没有关电脑。他靠在椅背上，看着屏幕上的公告。三行字安静地待在页面上，像一个把手——你只要握住它，就能把整扇门拉开。
凌晨四点，第一条评论出现了。不是那两百个差评账号，是一个真实的买家。头像是一把菜刀的照片，用户名是“老张家厨房”。评论只有一行字：“我买了爷爷的刀，编号2015-7。用了三年，刀刃没崩过。我需要提供什么？”
陈默回复：“什么都不用。谢谢你。”
凌晨五点，第二条。第三条。第四条。真实的买家开始涌进评论区。有人晒出刀的编号，有人拍了刀刃的特写，有人把用了多年的刀放在厨房的案板上，旁边是一把刚切完的葱。每一条真实评价下面，都有人在艾特那两百个差评账号。艾特的内容一模一样——“你们的编号呢？”
那两百个差评账号，没有一个能提供编号。
早上六点，大壮推开工坊的门，发现陈默蹲在炉子边。炉火烧得比平时旺，火苗从炉口窜出来，映在陈默脸上。他的眼睛里有血丝，但蹲在那里的姿势很稳。
“默哥。你没睡？”
“生炉子。”
大壮不再问了。他拿起扫帚开始扫地，从最里面扫到门口，扫得比任何时候都仔细。小伍进来的时候，陈默正在打铁。锤子落下去的节奏比平时慢，但每一下都砸得很实。火星溅起来，落在他的鞋面上，落在铁砧上。小伍蹲到铁料架旁边，开始掂铁料。掂一块，放下。又掂一块，放下。阿城是最后一个到的。他推开门，什么也没说，拿起布开始擦墙上的刀。从1972年的第一把菜刀开始。布抹过刀身，铁锈的碎屑簌簌落下。
四个人在工坊里各做各的事。没有人说话。但每个人都知道——今天不一样。
爷爷进来的时候，在门口站了一下。老人的目光从大壮扫到小伍，从小伍扫到阿城，从阿城扫到陈默。然后走进来，在自己的工作台前站定，拿起锤子。锤声响起来——“当——当——当——”节奏和昨天一样，和前天一样。五十六年来的每一天都一样。但今天，这锤声听起来不一样了。不是爷爷变了，是听的人变了。大壮扫地的扫帚跟着锤声的节奏走，小伍掂铁料的手在锤声落下时停一下，阿城擦刀的动作在每一声锤响后翻过刀身。
上午八点，网店评分从4.1升到了4.3。不是平台预了，是真实的买家开始涌入。有人晒出用了多年的菜刀，刀处的记号已经磨得快看不清了，但刀刃还泛着青蓝色的光泽。有人拍了爷爷打的剪刀，刃口对合的角度严丝合缝，配文：“这把剪刀比我年纪都大，还在用。”有人把文化节上买的镰刀拍了照片，刀刃上还带着割过麦子的痕迹。每一条真实评价下面，都有人在做同一件事——艾特那两百个差评账号。艾特内容从“你们的编号呢”变成了“哑巴了”，变成了“怎么不说话了”，变成了一排排的问号。两百个差评账号，没有一个能回复。
中午，网店评分回到了4.5。差评开始被平台批量删除。陈默的手机震动了一下，是平台官方发来的私信：
“陈先生你好，关于你反馈的恶意差评问题，平台已启动核查程序。初步核查结果显示，相关账号存在明显的刷单行为，IP地址集中于同一网络营销公司。我们将在二十四小时内完成清理，并对相关账号进行封禁处理。感谢你对平台秩序的维护。”
陈默看完私信，没有立刻回复。他把手机放在铁砧边，继续打铁。锤子落下去——“当——”火星溅起来。他打完了手里那块刀坯，把它送进淬火池。“滋啦——”白汽腾起来。然后他擦了擦手，拿起手机，回复了两个字：“谢谢。”
他没有停。打开邮箱，把凌晨整理的所有证据——后台数据截图、IP溯源记录、网络公司工商资料、孙建国名片的照片——全部打包进一个压缩文件。收件人：锐锋厨具官方邮箱。抄送：孙建国的工作邮箱。邮件正文只有一行字：
“孙总，查到了。”
发送。
然后他把手机揣回裤兜，走回炉子边。大壮正在抡锤，打到第四十几下，手腕开始发酸，但他咬着牙没有停。陈默蹲下来，往炉膛里添了一块炭。炉火旺起来，映在他脸上。
下午，网店评分回到了4.7。
傍晚的时候，陈默的手机震了一下。不是平台的私信，是一条短信。发件人是一串没存过的号码，但陈默认识这个号码——孙建国的名片上印着。
“陈先生，我想我们之间可能有些误会。方便的话，电话沟通一下。”
陈默看着这条短信。孙建国没有说“不是我的”，没有说“这是污蔑”。他说的是“误会”。这个词选得很精确。进可攻，退可守。陈默没有回复。他把手机放在铁砧边，屏幕朝下。
锤声继续响着。大壮打完了今天的第一把刀坯，把它放在铁砧上冷却。青黑色的刀身在暮色里微微发亮，刃口处是一线银白。他退后一步，看着自己打的刀。汗从额头上流下来，滴在地上。
陈默走过去，把刀坯拿起来，对着光看了看。刃口的弧线比昨天流畅了一点，厚薄过渡比昨天均匀了一点。进步很小，小到只有打铁的人才能看出来。但进步了。“明天继续。”
大壮把手在裤子上擦了擦，点了点头。
晚上，陈默坐在东厢房的床边。网店评分回到了4.8。差评被清理得差不多了，真实评价像水退去后露出的礁石，稳稳地占据着页面。他一条一条看过去。有人写了很长一段话，说他外婆用过爷爷打的剪刀，他妈妈用过爷爷打的菜刀，现在他也在用。三代人，三代刀。有人只写了两个字——“信你”。头像是向葵。
陈默把这条评论截图，存进相册。然后他打开那个证据文件夹，又看了一遍。后台数据截图、IP溯源记录、网络公司工商资料、孙建国名片的照片。全部按时间线排列，像一把刀从选材到淬火的每一道工序。
明天。
明天开直播。他把文件夹关掉，打开直播平台的预约功能。标题栏里打了几个字，删掉，又打，又删掉。最后留下七个字——“回应一下最近的差评。”
预约发布。
院子里传来锤声。爷爷还没睡。陈默推开门，走到工坊门口。爷爷坐在工作台前，面前是那把巴掌大的小刀。老人在用砂纸打磨刀刃，砂纸和金属摩擦的声音沙沙的。他打磨得很慢，砂纸贴着刃口，一下，一下，顺着同一个方向。灯光把他的背影投在墙上，和那些刀重叠在一起。
“爷爷。明天我开直播。”
老人的手没停。沙沙，沙沙。
“把那些刀的事说清楚。”
爷爷把砂纸放下，把小刀举起来对着光。刀刃在灯光下反射出一线银白。
“那些刀，一把都没问题。”
陈默站在门口。工坊的灯光把他的影子投在夯土地上，和爷爷的影子重叠在一起。
“我知道。”