第二天早上，林晨是被一股香味叫醒的。
不对——他是被香味饿醒的。
睁开眼，发现自己还躺在地铺上，而床上的沈雪吟已经不见了。他揉了揉眼睛坐起来，听到厨房里有动静，走过去一看，愣住了。
沈雪吟站在灶台前，系着他昨天买的那条蓝色围裙，正在煮粥。她的头发用一筷子随意挽在脑后，露出修长白皙的脖颈，几缕碎发垂在耳边。晨光从窗户照进来，给她整个人镀上了一层柔光。
但林晨注意到的不是这些，而是——她锅里的粥正在糊底。
“我来吧。”林晨走过去，从她手里接过勺子，熟练地搅动了几下，把火调小，又加了一小碗开水进去，糊味顿时淡了许多。
沈雪吟站在一旁，表情有些窘迫：“我想着帮你做顿早饭，谢谢你的……结果……”
“你以前不做饭，正常。”林晨笑了笑，把粥重新调好，“去洗漱吧，水缸旁边有新毛巾和牙刷。”
沈雪吟张了张嘴想说什么，但最终只是乖乖地去了。
等她洗漱完回来，林晨已经做好了早餐——白粥重新救了回来，虽然有点糊味但能吃。他又煎了几个荷包蛋，蒸了一屉从系统买的小笼包，再配上自己腌的小黄瓜，满满当当摆了一桌。
沈雪吟看着满桌子的早餐，眼睛微微发亮：“这些都是你做的？”
“包子是买的，其他是我做的。”林晨把一碗粥放在她面前，“尝尝，虽然粥有点糊，但小菜应该不错。”
沈雪吟坐下来，夹了一筷子腌黄瓜放进嘴里。脆生生的黄瓜带着蒜香和微辣，咸淡刚好，非常开胃。她又咬了一口小笼包，汤汁在嘴里爆开，鲜得她忍不住眯起了眼睛。
“好吃吗？”林晨问。
沈雪吟点了点头，腮帮子鼓鼓的，难得露出了一丝符合她年龄的可爱表情。
两人吃着早饭，林晨问：“昨晚的事，你打算怎么办？”
沈雪吟的表情立刻暗了下来，筷子在粥碗里搅了搅，低声说：“我不知道……他既然能找到这里，肯定不会善罢甘休。我在这里没有亲戚朋友，也不知道该找谁帮忙。”
“报警呢？”
“报过。”沈雪吟苦笑，“他每次都是酒后来闹，警察来了他就装醉道歉，走了又继续。离婚前我也报过家暴，但那时候……这种事情没人管。”
林晨沉默了一会儿。八十年代对家暴的认知和法律保护确实有限，家暴往往被当成“家务事”处理，除非出了人命，否则很少会有实质性预。
“你前夫是做什么的？”他问。
“他爸是文化局的一个处长，他自己在文化公司上班。”沈雪吟的声音里带着一丝苦涩，“当初嫁给他，歌舞团的人都说是高攀了。呵……确实是高攀，攀得我满身是伤。”
林晨看着她低垂的眼睫，心里忽然涌起一股莫名的情绪。
不是因为同情——同情是最廉价的东西。而是因为他在沈雪吟身上看到了一种韧性——被打倒了那么多次，她依然在挣扎着站起来。
这种人不该被生活辜负。
“你先在我这边住着。”林晨说。
沈雪吟猛地抬起头，眼睛里满是惊讶：“什么？”
“我说你先住我这儿。”林晨的语气很平静，“隔壁院子太容易被找到了，而且就你一个人住也不安全。我这儿好歹是个正经四合院，大门一锁外人进不来。等你想到办法了再说。”
沈雪吟张了张嘴，声音有些发颤：“我们……才认识两天……”
“认识两天怎么了？”林晨笑了笑，“你睡床我睡地铺，又不会对你怎么样。再说了，你昨晚不也在这里睡了一晚吗？”
沈雪吟的脸微微泛红，低下头搅动着碗里的粥，声音小得像蚊子叫：“可是……这不合适……”
“合不合适不是你说了算，是现实说了算。”林晨站起身收拾碗筷，“你现在回去，一个人面对那个随时可能冲进来的前夫，你觉得合适吗？”
沈雪吟沉默了。
她知道林晨说得对。那个男人能找到这里一次，就能找到第二次。昨晚如果不是她跑得快，如果不是林晨开了门，她不知道会发生什么。
“可是我不想给你添麻烦……”她的声音里带着一种深深的无力感。
“已经添了。”林晨端着碗筷往厨房走，头也没回，“那就添到底吧。”
沈雪吟坐在石凳上，看着林晨在厨房里忙碌的背影，阳光落在他宽厚的肩膀上，像镀了一层金边。
她的眼眶忽然有些发热。
离婚这一年多，她搬了三次家，每次都被前夫找到。每次都是一个人面对砸门、辱骂、威胁，每次都是一个人在深夜的出租屋里瑟瑟发抖。她以为自己已经习惯了，以为心已经冷透了。
但林晨的这碗粥、这张床、这句话，像一双手，把她从冰水里捞了出来。
“林晨。”她站起身，走到厨房门口。
“嗯？”
“我会还你的。”沈雪吟说得很认真，“你给我的一切，我都会还。”
林晨回头看了她一眼，笑了：“行，等你发达了，记得给我买个大彩电。”
沈雪吟愣了一下，随即嘴角微微上扬——这是林晨第一次看到她笑。
不是礼节性的微笑，是发自内心的、带着一丝轻松的笑。虽然只是一瞬，但那种冷艳面容上绽放的温柔，像冰雪初融，美得让人移不开眼。
“好，说定了。”她说。
就这样，沈雪吟在四合院住了下来。
白天她去隔壁收拾了一些随身衣物和必需品搬过来，林晨帮她搬的时候，注意到她几乎没有贵重物品——几件换洗衣服，一个旧皮箱，几本书，仅此而已。
“其他的呢？”林晨问。
“都卖了。”沈雪吟说得轻描淡写，“离婚的时候净身出户，我自己攒的一点钱都花在搬家上了。”
林晨没有多问，帮她把东西搬进了中院的一间厢房。
中院比前院更大，正房三间还空着，东西厢房各两间。林晨选了东厢房靠南的一间给沈雪吟住，房间朝南，采光好，冬天暖和。
“这房间不错，稍微收拾一下就能住。”林晨打量着房间，“今天先把卫生搞了，缺什么东西我帮你置办。”
沈雪吟连忙摆手：“不用不用，我自己来就行，已经麻烦你够多了。”
“你哪来的钱？”林晨直接问。
沈雪吟沉默了一下，从兜里掏出几张皱巴巴的钞票，数了数——一共四十七块八毛。
“够买一床被子。”林晨没有多说什么，转身去前院拿了清洁工具过来，两人一起动手收拾房间。
沈雪吟活很认真，擦窗户、扫地、拖地，每一个角落都不放过。她挽着袖子活的样子，和昨晚那个蜷缩在藤椅上发抖的女人判若两人。
林晨在一旁刷墙的时候，沈雪吟忽然说：“我以前在歌舞团，住的是集体宿舍，八个人一间，从来没自己收拾过房间。”
“那现在学会了。”林晨头也没回。
“嗯。”沈雪吟应了一声，顿了顿又说，“其实……我从歌舞团辞职了。”
林晨手上的动作停了停，回头看她。
沈雪吟蹲在地上擦地板，没有看他，自顾自地说：“离婚以后，团里的人都在背后议论我，说我嫁得好还不知足，说我不检点才被离婚。领导也找我谈话，说我影响不好，让我主动辞职。”
她的声音很平静，平静得像在说别人的事。
“所以你就辞了？”
“辞了。”沈雪吟抬起头，看着林晨，“我不想待在一个所有人都看不起我的地方。”
林晨看着她坚定的眼神，忽然笑了：“那你以后打算什么？”
“还没想好。”沈雪吟站起来，拍了拍裤子上的灰，“但总会有办法的。我又不是废人。”
“你当然不是。”林晨递给她一块抹布，“先把房间收拾好吧，办法会有的。”
沈雪吟接过抹布，嘴角又弯了一下。
下午三点多，房间终于收拾好了。
白色的墙面，净的木地板，窗户擦得透亮，阳光毫无遮挡地照进来。林晨从系统买了床上用品——一套淡蓝色的纯棉四件套、一床厚薄适中的被子、一个荞麦皮枕头，总共花了45积分。
沈雪吟不知道这些东西是系统买的，只当是林晨从哪里买的或者家里存的，没有多问。
她把被子铺在床上，摸了摸柔软的棉质床单，忽然觉得鼻子一酸。
离婚后她住过三个出租屋，每一间都是又小又，床板硬得像石头。这是她一年多来，第一次睡在净的、属于自己的床上。
“林晨。”
“嗯？”
“谢谢。”沈雪吟转过身，很认真地对着他鞠了一躬。
林晨被她的郑重其事搞得有些不好意思，摸了摸鼻子：“别这么正式，邻里邻居的……”
“不只是邻里。”沈雪吟打断了他，直视着他的眼睛，“你是救我的人。”
空气忽然安静了几秒。
院子里的风吹过，花园里的野草沙沙作响，远处传来鸽哨的声音，悠长而空旷。
林晨看着沈雪吟的眼睛，那双丹凤眼里没有了冷傲，取而代之的是一种沉甸甸的、近乎郑重的感激。
“行。”他笑了笑，“那你就好好活着，别辜负这条命。”
沈雪吟点了点头，眼睛里有什么东西在闪烁。
那天晚上，林晨做了一桌子菜——红烧排骨、清炒时蔬、西红柿炒鸡蛋、酸辣土豆丝，外加一个紫菜蛋花汤。两人坐在院子里的石桌旁，就着灯光吃了一顿正经的晚饭。
沈雪吟吃了两碗米饭，喝了两碗汤，把盘子里的菜吃得净净。
“你是不是很久没正经吃过饭了？”林晨看着她把最后一块排骨啃净，忍不住问。
沈雪吟擦了擦嘴，有些不好意思：“搬家以后……基本都是凑合，馒头咸菜或者面条。有时候一天只吃一顿。”
林晨没有说话，站起来收拾碗筷。
沈雪吟也跟着站起来，抢过他手里的碗：“今天我洗碗。”
“你会洗吗？”
“洗碗还是会的。”沈雪吟白了他一眼，端着碗筷去了厨房。
林晨站在院子里，听着厨房里传来的水声和碗碟碰撞声，忽然觉得这座空荡荡的四合院，有了那么一点家的感觉。