在庄园的子，安静得像一场不会醒的梦。
没有深夜里突然响起的枪声，没有湿阴冷的墙角，没有要时刻警惕的眼神。
这里只有永远净的地毯、晒得松软的被子、三餐准时出现的温热食物，和一个从不会对她大声说话、却总能让她莫名安心的里包恩。
两天时间，悄无声息地滑过。
第一天，里包恩带她逛了大半个庄园。
她赤着脚踩在草坪上，微凉的青草蹭过脚心，痒得她缩了缩脚趾，却舍不得离开。阳光落在头顶，暖得让人想眯起眼睛。
里包恩走在前面，不催促，只是偶尔回头看一眼，确认她没有掉队。
列恩从他肩头上爬下来，慢悠悠地跟在小眠脚边，绿色的小尾巴轻轻扫过她的脚踝，软乎乎的，一点也不可怕。
小眠蹲下身，试探着伸出一手指，轻轻碰了碰列恩的脑袋。
小蜥蜴没有躲，反而凑过来，用小小的脑袋蹭了蹭她的指尖，温顺得不像话。
小眠眼睛微微亮起来，嘴角悄悄弯起一点很浅的弧度。
这是她来到这个陌生时空后，第一个真正属于她的、小小的温柔。
第二天，她不再缩手缩脚。
会自己乖乖穿上棉拖鞋，会安安静静坐在餐厅里等早餐，会在里包恩看书的时候，抱着膝盖坐在旁边的地毯上，安安静静地发呆。
里包恩从不主动逗她，也不多问她过去的事。
只是会在她盯着窗外发愣时，默默递过来一块小饼；会在她不小心磕到桌角时，淡淡提醒一句“小心点”；会在她夜里睡得不安稳时，站在门外停一会儿，确认里面没有动静才离开。
他的关心，从来都不大声。
像清晨的阳光，像温热的牛，一点一点，焐热了她从小到大都凉冰冰的心。
这天傍晚，夕阳把庄园的屋顶染成暖橙色。
小眠坐在走廊的窗台上，晃着两条小腿，看着楼下的花园。
列恩爬到她腿上，蜷成一团小小的绿色毛球，闭着眼睛打盹，小肚皮一鼓一鼓的。
小眠轻轻用手指顺着列恩的背，一下，又一下。
“很喜欢它？”
里包恩的声音从身后传来。
小眠吓了一小跳，连忙回头，看见他站在走廊尽头，夕阳落在他黑色的西装上，镀上一层温柔的金边。
他手里拿着一件小小的外套，走过来，轻轻披在她肩上。
“风大。”
小眠攥着外套的衣角，小声说：“嗯……喜欢列恩。”
里包恩看着她怀里温顺得反常的小蜥蜴，眼底掠过一丝浅淡的笑意。
小眠低下头，蹭了蹭怀里的列恩。
小蜥蜴像是察觉到什么，抬起头，用脑袋轻轻蹭了蹭她的下巴，像是在安慰，又像是在告别。
小眠的心，轻轻一沉。
她隐隐约约，感觉到了什么。
里包恩靠在窗边，安静地看着夕阳，声音比晚风还要轻：
“时间快到了。”
小眠的手指猛地收紧。
“你要回去了。”
不是问句，是陈述。
她抬起头，眼睛微微泛红，却没有哭，只是小声问：
“回……回到之前那个地方吗？”
“回到你该在的时间。”里包恩看向她，浅褐色的眼眸很平静，“你不属于这里。”
小眠低下头，看着怀里的列恩，鼻尖发酸。
她不想走。
这里有温暖的床，有热牛，有不会凶她的人，有会蹭她的小蜥蜴……
这里有她这辈子第一次感受到的、叫做“安稳”的东西。
可是她不敢说。
她怕自己一开口，声音就会发抖。
列恩从她怀里爬起来，爬到她肩上，用小小的脑袋，一遍一遍蹭她的脸颊。
软软的，暖暖的，像是在说——不要难过。
小眠终于忍不住，轻轻吸了吸鼻子。
“我……还能再见到你吗？”
里包恩看着她泛红的眼眶，沉默了一瞬。
他没有给出肯定，也没有否定，只是用一种很轻、很认真的语气说：
“未来很长，也可能存在”
“你会长大，会变强，会遇到很多人。”
“只有你变得真正强大，周围就不会缺爱你的人。”
他顿了顿，声音低了些许，只有她能听清：
“等你真正来到这个时空，我会告诉你，所有你想知道的事。”
包括——
为什么未来的你，对我那么重要。
小眠用力点了点头，把眼泪憋回去，小声说：
“我记住了。”
夕阳渐渐沉下去。
时空的波动，开始在她周身轻轻泛起微光。
里包恩上前一步，微微弯腰，替她理了理被风吹乱的碎发，动作很轻，很绅士，像对待一件珍贵的小东西。
“走吧。”
“别害怕。”
小眠抱紧身上他给的外套，最后看了一眼这个温暖得不像话的庄园，看了一眼眼前的里包恩，看了一眼趴在肩头上蹭她的列恩。
她记住了。
记住这两天的温暖。
记住这个不会凶她的里包恩。
记住这个会蹭她、安慰她的列恩。
微光越来越亮，将她小小的身影包裹。
列恩在她肩上轻轻叫了一声。
像是在说：
再见。
也像是在说：
等你长大，我们一定会再见。
小眠的身影，在渐渐变暗的走廊里，一点点变得透明。
她没有哭，只是对着他，用几乎听不见的声音，轻轻说了一句：
“里包恩……我会想你的。”
下一秒，光芒散去。
走廊里只剩下夕阳最后的余晖，和安静站在原地的里包恩。
他抬手，指尖似乎还残留着一点她发丝的温度。
列恩爬回他的肩头，蜷成一团，安静地闭上眼。
漫长的时光里，这场短暂的相遇，已经悄悄埋下了注定重逢的伏笔。
他会等。
等那个小小的、害怕却又很乖的姑娘，长大，归来。
走到他面前，对他说一句——
我来了。
十年前
城门之外，是连绵起伏的荒草坡。
风卷着意大利南部特有的咸腥气息扑面而来，七海眠攥紧了口袋里那枚温热的木盒，指尖微微泛白。直到身后旧城的轮廓彻底被坡地遮挡，找到了十年前自己熟悉的地方，她才长长松了一口气，脚步虚浮地靠在一棵枯树上。
刚才在城门口，她走得脆利落，脊背挺直，帽檐下压，连一丝回头的犹豫都没有。
冷静、从容、坦荡，活像个真的能凭一块碎片就劈开时空、潇洒归去的旅人。
七海眠抬手按住自己狂跳不止的心脏，忍不住在心里疯狂吐槽。
帅是真帅，潇洒也是真潇洒。
可万一……万一这破碎片本没用，万一她本回不去，那刚才在少年里包恩面前装出来的淡定，不就全成了笑话？
她甚至能想象出那个画面——她一脸悲壮地转身奔赴归途，结果在荒郊野岭原地转了三圈，时空没劈开，人先晕过去。
到时候再被少年里包恩撞见，她怕是要直接找条地缝钻进去，这辈子都不用再混情报界了。
“千万别丢脸，千万别丢脸……”她小声碎碎念，指尖颤抖着打开木盒。
银色流光安静地躺在盒底，像一捧揉碎的星子，微弱却稳定的波动顺着指尖蔓延开来，缓缓抚平她体内因时空错位而躁动的气息。那是一种极其安心的触感，熟悉得让她鼻尖一酸。
是这个感觉。
是她原本所在的那个时空的味道。
不是十年前这片硝烟弥漫的土地，不是眼前青涩矜贵、眼神冷冽的少年手，而是那个有彭格列城堡、有咖啡香、有永远戴着帽子调侃她的里包恩的世界。
七海眠深吸一口气，将木盒紧紧按在掌心，闭上双眼，集中全部精神去引导那股微弱的时空之力。流光顺着她的经脉游走，一点点勾勒出时间长河的轮廓，过去与现在的界限在眼前模糊、扭曲、重叠。
耳边风声渐响，周遭的景物像是被投入水中的油画，慢慢化开。
青石板路、暖黄灯光、旧城街巷、少年礼帽边缘的浅褐色目光……一切都在飞速倒退、消散。
她最后残留的意识，是少年里包恩替她整理帽檐时，指尖那一点微凉的温度。
【十年后·庄园】
暖金色的阳光透过落地窗，洒在铺着柔软地毯的书房里。
空气中飘着现磨咖啡的醇厚香气，与书页淡淡的油墨味交织在一起，是七海眠最熟悉、最安心的味道。
她趴在宽大的书桌上，脸颊贴着微凉的桌面，眼神放空，盯着桌角那只懒洋洋晒太阳的列恩。
绿色的小蜥蜴蜷成一团，尾巴轻轻扫过桌面，对她的注视毫无反应。
和十年前那个总是警惕地趴在主人颈窝的小家伙相比，眼前这只简直是混吃等死的典范。
七海眠无声地叹了口气。
回来了。
她真的回来了。
没有丢脸，没有原地转圈，没有被少年里包恩抓包尴尬至死。
只是……心口那点空落落的感觉，却怎么也填不满。
她抬手，指尖轻轻碰了碰列恩的小脑袋，动作轻得像怕惊扰了什么。
十年前的里包恩，矜贵、冷傲、克制，像一把藏在丝绒套中的利刃，优雅之下全是淬冰的锋芒。他会不动声色地护着她，会精准预判她的路线，会在最危险的地方给她一条生路，连好奇都藏得滴水不漏。
而眼前这个里包恩……
“啧，一脸魂不守舍的样子，是在旧时空里被谁勾走了心？”
戏谑的声音在头顶响起，带着几分漫不经心的慵懒。
七海眠猛地回神，抬头撞进一双浅褐色的眼眸里。
男人坐在她对面的沙发上，一身黑色西装依旧笔挺，只是少了几分少年时的紧绷，多了沉淀下来的沉稳与慵懒。礼帽随意地搁在一旁，露出光洁的额头，眉眼轮廓比十年前更加深邃锋利，却唯独眼神里多了她熟悉的温柔与调侃。
是她的里包恩。
是那个会捧着咖啡嘲笑她睡相难看、会在任务后默默替她处理伤口、会把关心藏在毒舌里的里包恩。
七海眠鼻尖一酸，差点当场红了眼眶。
她连忙低下头，假装整理桌上的文件，声音有些不自然：“没什么，只是有点累。”
“累？”里包恩轻笑一声，端起咖啡杯抿了一口，动作优雅依旧，却少了少年时那种生人勿近的距离感，“是时空穿梭耗了体力，还是……舍不得遇见的某个小帅哥？”
七海眠手一顿，抬头瞪他：“你能不能正经一点？”
“我一直很正经。”他放下杯子，指尖轻轻敲击桌面，目光落在她身上，带着几分了然，“毕竟，能让你这么在意的人，除了我，也没几个了。”
一如既往的自信，甚至可以说是自恋。
可七海眠却听不出半点反感，只觉得心头一暖。
她沉默了片刻，轻声开口：“我见到他了。”
“嗯。”里包恩应了一声，语气平淡，仿佛早就知道，“少年的我。”
“他很厉害。”七海眠望着窗外，声音轻轻的，“冷静、敏锐、优雅，连危险都能当成风景一样站在那里。明明只是个少年，却比很多成年人都要强大。”
更重要的是，那份刻在骨血里的绅士与克制，从少年时就从未变过。
不会越界，不会强求，不会直白表露情绪，却会在你最需要的时候，不动声色地伸出手。
里包恩看着她眼底淡淡的怀念，浅褐色的眸子里掠过一丝极淡的情绪，快得让人无法捕捉。他没有追问细节，没有探究她在过去经历了什么，只是淡淡道：“再厉害，也只是过去。”
“我知道。”七海眠收回目光，看向他，嘴角轻轻扬起一个温柔的弧度，“我还是更喜欢现在的你。”
更成熟，更温柔，更……让她安心。
里包恩指尖一顿，随即轻笑起来，语气带着惯有的调侃，却藏着一丝不易察觉的柔和：“还算你有眼光。”
阳光在他睫毛上投下浅浅的阴影，褪去了手的冷冽，只剩下岁月沉淀下来的温暖。
七海眠看着他，心头那点空落终于被填满。
错位时空的相遇是一场意外，是两个孤独灵魂的短暂交集。少年的他埋下好奇的种子，而她带着那份悸动，回到了属于自己的时间。
可她很清楚。
她爱的，从来不是某个片段、某个瞬间的里包恩。
而是从少年到成年，从冷冽到温柔，从克制到深藏心意，完整的、唯一的里包恩。