楚魂
第八卷 · 远征漠北
---
第五章 · 五女送行
出征前夜。
沈若兰坐在灯下，缝孝波的衣裳。衣裳是旧的，领口磨白了，袖口破了。她一针一线地缝，针脚很密，很细。缝完了，她把线咬断，把衣裳叠好，放在包袱里。包袱里已经有和平写的信了。她把“并肩”碎布从怀里掏出来，放在手心里。字已经模糊了，但她知道，那两个字还在。她把它攥在手心里，攥了一会儿，又放回去。
“并肩。”她说。
赵春兰坐在灶房里，把账本翻了一遍。最后一笔是家福出的三万两，她看了三遍，合上账本，锁进柜子里。钥匙挂在腰上，叮叮当当地响。她摸了摸钥匙，又摸了摸账本。
“够了。”她说，“够了。”
刘婉卿坐在窗前，写诗。她写了一首，不满意，揉了。又写了一首，还是不满意，又揉了。纸篓里已经有很多纸团了。她提起笔，又放下。
窗外月亮很圆。她想了想，又拿起笔，写了两行：
“男儿出征去，妾身守空闺。但得边尘净，何妨鬓已衰。”
写完了，她看了很久。没有再改。她把纸叠好，放进抽屉里。
周映雪坐在练武场上，看着月亮。她想起弟弟周悍，想起弟弟的信。信很短：“姐，我报名了。替我谢谢将军。”她想起父亲，想起父亲死在边关的样子。父亲死的时候，手里还攥着刀。她想起孝波，想起孝波说“快了”。
她攥紧了拳头。
“回来。”她说。
风吹过来，把她的声音吹散了。
陈秀英站在梓树下，种枣树。她种了七棵，怕有的活不了。她挖了七个坑，把树苗放进去，填上土，浇了水。她蹲下来，摸了摸树。树皮粗糙，凉凉的，但底下有。在，树就能活。
“活吧。”她低声说，“活吧。”
她站起来，看着那七棵枣树。月光照在树苗上，叶子绿了，一闪一闪的。她想起孝波，想起孝波说“等我回来，吃你的枣”。她笑了。
“等你回来。”她说。
孝波从屋里出来，站在院子里。他看见陈秀英在梓树下，走过去。
“秀英，”他说，“这么晚了，还不睡？”
“睡不着。”她说，“种几棵树。”
孝波看了看那七棵枣树。“种这么多？”
“怕有的活不了。”她说，“种了七棵，总有一棵能活。”
孝波没有说话。他蹲下来，摸了摸树。树皮粗糙，凉凉的，但底下有。
“能活。”他说。
陈秀英看着他。“将军，您什么时候走？”
“明天。”
她低下头。“我给您摘几个枣，路上吃。”
“枣还没熟。”
“我知道。”她说，“但我想摘。”
孝波笑了。“等熟了再摘。等我回来吃。”
她点了点头。她没有哭，但她的眼睛红了。
孝波站起来，走到练武场上。周映雪还坐在那里，看着月亮。
“映雪，”他说，“去睡吧。明天还要赶路。”
“睡不着。”她说。
“想什么呢？”
“想我弟弟。”她说，“想我爹。”
孝波在她身边坐下来。
“你爹是好样的。”他说。
“我知道。”她说，“但我还是想他。”
孝波没有说话。他想起家信叔，想起家信叔死在土木堡的样子。他拍了拍周映雪的肩膀。
“你弟弟也是好样的。”他说。
“我知道。”她说，“但我还是怕。”
“怕什么？”
“怕他回不来。”
孝波沉默了一会儿。“他回得来。”
“你怎么知道？”
“因为他是你弟弟。”孝波说，“周家的人，命硬。”
周映雪笑了。她擦了擦眼睛，站起来。
“将军，”她说，“您也是。”
她走了。孝波坐在练武场上，看着月亮。月亮很大，照在他身上，把他的影子拉得很长。
他站起来，走回屋里。沈若兰还在灯下坐着，手里攥着“并肩”碎布。
“若兰，”他说，“怎么还不睡？”
“等你。”她说。
“我来了。去睡吧。”
她没有动。她看着他，看了很久。
“孝波，”她说，“你答应我一件事。”
“什么事？”
“活着回来。”
孝波笑了。“好。活着回来。”
她伸出手，握住他的手。她的手很暖，但很糙。练剑磨出来的茧子，二十年了还在。
“我等你。”她说。
孝波点了点头。他轻轻地抽出手，转身走了。走到门口，又停下来，回头看了一眼。沈若兰还坐在灯下，手里攥着碎布，看着他。
“去睡吧。”他说。
“嗯。”她说。
他关上门，走到院子里。和平站在枣树下，等着他。
“爹，”和平说，“您还不睡？”
“睡不着。”孝波说，“你去睡吧。明天还要送行。”
和平没有动。他站在那儿，像一棵树。
“爹，”他说，“我替您去。”
孝波看着他。“你替不了。”
“为什么？”
“因为我是你爹。”孝波说，“你爹做的事，儿子替不了。”
和平没有说话。他知道父亲的脾气。决定的事，九头牛都拉不回来。
孝波拍了拍他的肩膀。“去睡吧。”
和平点了点头，转身走了。孝波站在枣树下，看着月亮。月亮很大，照在院子里，把一切都照得发白。
他从怀里掏出那块碎布，放在手心里。“能”字已经模糊得快看不清了，但他知道，那个字还在。
“太爷爷，”他在心里说，“明天，我走了。”
他把碎布叠好，塞进怀里。转身走进屋里，躺下来。闭上眼睛。耳边传来东荆河的水声，哗哗的，不急不慢的，像子。
他睡着了。没有做梦。
第八卷·远征漠北·未完待续
---