一
六月的第一个周末，陆明薇和沈清辞回了云栖山。
这是他们确定关系后的第一次“回家”。沈老爷子提前一天就让人把院子打扫得净净，湖边的石桌上摆好了茶具，厨房里炖着她最爱吃的红烧肉。
“丫头来了？”沈老爷子站在门口，笑呵呵地看着她，“瘦了。清辞没给你好好做饭？”
“做了。”陆明薇笑着走过去，“每天都做，是我自己工作太忙。”
“工作再忙也得吃饭。”沈老爷子拉着她的手往里走，“进来，爷爷给你炖了汤。”
沈清辞跟在后面，看着爷爷牵着陆明薇的手，嘴角的笑意怎么都压不下去。
他从来没有见过爷爷对谁这么热情。就连宋晚晴来的时候，爷爷也只是客客气气地招待，从来没有主动牵过她的手。
“愣着什么？”沈老爷子回头瞪了他一眼，“进来帮忙端菜。”
“来了来了。”他连忙跟上去。
午饭很丰盛。红烧肉、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、番茄蛋花汤，还有一锅老母鸡汤。沈老爷子坐在主位上，不停地给陆明薇夹菜。
“多吃点，太瘦了。”
“够了够了，爷爷，我吃不了那么多。”
“吃不了让清辞帮你吃。”沈老爷子瞪了孙子一眼，“他最近是不是偷懒了？厨艺退步了？”
“爷爷，我每天都有好好做饭。”沈清辞无奈地说。
“那丫头怎么还这么瘦？”
“她工作忙——”
“工作忙你就不会想办法？给她送饭去律所，盯着她吃完再走。”
陆明薇忍不住笑了。这爷孙俩拌嘴的样子，跟她和林小夏有得一拼。
“爷爷，”她说，“不怪清辞，是我自己的问题。以后我会注意的。”
沈老爷子看着她，目光变得柔和。
“丫头，”他说，“清辞从小就没有父母，是我一手带大的。这孩子什么都好，就是太闷，什么事都往心里藏。以后你多担待。”
“爷爷——”
“你闭嘴。”沈老爷子打断沈清辞，“我跟丫头说话呢。”
陆明薇笑了：“爷爷放心，我会的。”
沈老爷子点点头，端起茶杯喝了一口。
“好，”他说，“那就好。”
二
午饭后，沈老爷子去午睡了。陆明薇和沈清辞在院子里喝茶。
阳光透过树叶洒下来，斑驳的光影落在石桌上，湖面上的水波粼粼，偶尔有鱼跃出水面。
“清辞，”她放下茶杯，“你妈妈——是怎么去世的？”
他的手指在茶杯上停了一下。
“车祸。”他说，“我六岁那年，她和我爸一起出的车祸。”
“对不起，我不该问——”
“没关系。”他抬起头，目光平静，“这么多年了，我已经接受了。”
“可以跟我说说吗？”
他沉默了一会儿。
“那天是周末，他们说要带我去游乐园。早上出门的时候，我赖床不肯起来，说想再睡一会儿。他们说，那你在家等我们，我们很快就回来。”
他的声音很轻。
“然后他们就没有回来。”
陆明薇握住他的手。
“后来警察说，是刹车失灵。车子从高架上冲下去，两个人都……”
他没有说下去。
“清辞——”
“我一直在想，”他打断她，“如果那天我没有赖床，如果我跟着他们一起去了，也许就不会出事。也许我会提醒他们检查刹车，也许——”
“这不是你的错。”她的声音很坚定，“你当时只有六岁。一个六岁的孩子，怎么可能想到这些？”
他看着她，眼眶有些红。
“我知道。”他说，“但有时候还是会想。”
她站起来，走到他身边，把他的头揽进怀里。
“清辞，”她说，“以后不要再想了。不是你的错，永远都不是。”
他抱着她，把脸埋在她的腰间。
很久很久。
三
下午三点，沈老爷子午睡醒了。
他走到院子里，看到两个人依偎在一起，咳嗽了一声。
“咳咳，年轻人，注意影响。”
陆明薇连忙松开手，脸微微红了。沈清辞倒是很淡定，甚至还笑了笑。
“爷爷，您醒了？”
“醒了。”沈老爷子在石凳上坐下，“丫头，陪爷爷下盘棋？”
“我下得不好。”
“没关系，爷爷教你。”
沈清辞在旁边笑了：“爷爷，您那棋艺，教不了人。”
“闭嘴。”沈老爷子瞪他一眼，“观棋不语真君子，知不知道？”
“好好好，我观棋，不说话。”
陆明薇在沈老爷子对面坐下，开始摆棋。
她的棋艺确实不好，跟沈老爷子下了不到二十步，就被吃得差不多了。
“丫头，你这棋不行啊。”沈老爷子摇头，“太急躁了，只顾着进攻，忘了防守。”
“我下棋也是这样。”沈清辞在旁边说。
“你比她还差。”沈老爷子毫不客气地说。
“爷爷——”
“观棋不语！”
沈清辞闭嘴了，但嘴角的笑意怎么都压不下去。
陆明薇看着这爷孙俩，忽然觉得，沈清辞之所以能长成现在这个样子，跟这个爷爷有很大的关系。
一个会拌嘴、会开玩笑、会教他下棋的爷爷，给了他一个虽然不完整但足够温暖的家。
“爷爷，”她说，“您教我下棋吧。”
“好。”沈老爷子高兴了，“来，爷爷教你。”
接下来一个小时，沈老爷子认真地教陆明薇下棋。从最基本的布局开始，到中盘的攻防，再到官子的计算。他讲得很慢，很有耐心，每走一步都会解释为什么要这么走。
陆明薇学得很认真，虽然还是输，但比刚才好了很多。
“不错。”沈老爷子点头，“有进步。再来一局？”
“好。”
沈清辞坐在旁边，看着爷爷和妻子下棋，心里涌起一种奇怪的感觉。
小时候，他就是这样跟着爷爷学下棋的。爷爷坐在对面，他坐在这边。爷爷教他布局，教他计算，教他“看三步”。
现在，爷爷在教他的妻子。
这种感觉，像是生命在延续。
他拿出手机，偷偷拍了一张照片。照片里，爷爷皱着眉头思考，陆明薇专注地看着棋盘，阳光落在两个人身上。
他把照片设成了壁纸。
四
傍晚的时候，陆明薇在院子里接了一个电话。
是陈小北打来的。
“陆律，有一个消息。”他的语气很严肃，“方明远那边出事了。”
“什么事？”
“他跟赵明诚闹翻了。赵明诚答应给他的高级合伙人位置没有兑现，只给了他一个普通合伙人的头衔。方明远不服，两个人吵了一架，据说还动了手。”
陆明薇沉默了一下。
“还有呢？”
“还有——”陈小北犹豫了一下，“方明远放话说，要揭露明薇律所的内幕。具体是什么内幕，不知道。但他在业内有影响力，如果乱说话，可能会对我们造成影响。”
“我知道了。”她说，“继续盯着。”
“是。”
挂了电话，她站在院子里，看着远处的山峦。
方明远。这个名字曾经是她最信任的伙伴，现在却成了悬在头顶的一把刀。
“怎么了？”沈清辞从屋里走出来。
“方明远那边出事了。他跟赵明诚闹翻了，说要揭露我们的内幕。”
沈清辞的表情严肃起来。
“你觉得他会说什么？”
“不知道。”她摇头，“但我们没有什么内幕可以揭露。律所的所有业务都是合法合规的，财务状况也透明公开。他能说什么？”
“他可以说谎。”沈清辞的声音很冷，“一个背叛过你的人，不会介意再背叛一次。”
她看着他，心里有些不安。
“清辞——”
“不用担心。”他走过来，握住她的手，“我会处理。”
“不要。”她摇头，“这是我的事。”
“明薇——”
“你答应过我的。”她看着他，“让我自己处理。”
他沉默了一下，然后点头。
“好。但如果需要我——”
“我会告诉你。”
他笑了，在她额头上亲了一下。
“走吧，爷爷叫我们吃饭了。”
“好。”
两个人手牵着手走回屋里，夕阳的余晖洒在他们身上，把影子拉得很长。
五
晚饭后，陆明薇一个人在书房里看书。
沈老爷子的书房很大，三面墙都是书架，上面摆满了各种各样的书。从古籍到现代文学，从经济管理到园林设计，包罗万象。
她的目光在书架上扫过，忽然停在一排相册上。
她抽出一本，翻开第一页。
是沈清辞小时候的照片。圆圆的臉，大大的眼睛，笑得很开心。旁边站着一对年轻的男女——男人英俊，女人温柔。
那是他的父母。
她翻到后面，照片里的沈清辞渐渐长大。三岁、四岁、五岁——每一张都笑得很灿烂。
然后到了六岁。
那一年的照片只有一张，是他一个人的。站在院子里，手里拿着一串佛珠，表情很严肃，不像是一个六岁的孩子。
她翻过这一页，后面的照片里，沈老爷子出现了。带着他去公园、去爬山、去钓鱼。沈清辞慢慢又开始笑了，但那笑容跟之前不一样——多了一种懂事，少了一种天真。
“在看什么？”
沈清辞的声音从门口传来。
“你的照片。”她抬起头，“介意吗？”
他走过来，在她旁边坐下，看着那本相册。
“这是我爸妈。”他指着那张全家福，“我三岁的时候拍的。”
“你很像你妈妈。”
“嗯，很多人都这么说。”
他翻到后面，看到六岁那张照片，停了一下。
“这是他们出事后的第一年。”他说，“爷爷带我去云栖山散心。那串佛珠，就是那时候爷爷给我的。”
“为什么给你佛珠？”
“他说，戴上它，就等于他在身边。不管遇到什么事，都不要怕。”
她握住他的手。
“爷爷很好。”她说。
“嗯。”他笑了，“他是我这辈子最重要的人。”
“那我呢？”
他转过头看着她，目光温柔。
“你也是。”他说，“一样重要。”
她也笑了，靠在他的肩上。
两个人坐在书房里，翻着旧照片，聊着过去的事。
窗外的月亮升起来，银白色的月光洒进来，落在两个人身上。
“清辞，”她说，“你爸妈的事，你查过吗？”
他的手指在相册上停了一下。
“查过。”他说，“但没查到什么。警察说是刹车失灵，意外事故。所有的证据都指向这个结论。”
“你觉得不是意外？”
他沉默了很久。
“我不知道。”他说，“有时候我会想，也许不是。但没有任何证据。爷爷也不让我查，说过去了就过去了，不要再想。”
“那你——”
“明薇，”他打断她，“我不想瞒你。这件事，我一直放不下。但我不想让爷爷担心，也不想让你担心。所以——”
他看着她。
“我会查。但不是现在。等我准备好了，等我有足够的证据了。”
她看着他的眼睛，那双眼睛里有一种她很熟悉的东西——执念。
就像他找了她十四年一样，这件事，他也放不下。
“好。”她说，“等你想查的时候，我陪你。”
他笑了，把她抱进怀里。
“谢谢你，明薇。”
“不用谢。”
窗外的月亮很圆，很亮。
而在这间书房里，两个人依偎在一起，翻着旧照片，聊着过去和未来。
六
第二天早上，陆明薇醒来的时候，沈清辞已经不在身边了。
她走出卧室，听到书房里有声音。走过去一看，沈清辞坐在书桌前，面前摊着一堆旧报纸和文件。
“怎么了？”
他抬起头，表情有些凝重。
“明薇，你看看这个。”
她走过去，接过他递来的旧报纸。
那是一份十八年前的江城报，头版头条的标题是——“沈氏集团继承人夫妇遭遇车祸，双双身亡”。
她快速浏览了一遍内容。报道说，沈清辞的父母在去游乐园的路上，车辆刹车失灵，从高架桥上冲下去，两人当场死亡。警方调查后排除了人为因素，认定为意外事故。
“有什么问题吗？”她问。
“你看这个。”他指着报纸角落的一张小照片。
照片里是一辆被撞得面目全非的车，旁边站着一个穿警服的人。照片很小，模糊不清，但隐约能看到那个人手里拿着什么东西。
“这是什么？”
“刹车片。”他说，“报道里说，刹车片是因为老化而断裂的。但你看这个——”
他翻开另一份文件，是一份十八年前的技术报告。
“这是我昨天在爷爷的柜子里找到的。是当年的车辆检测报告。”
陆明薇接过来，仔细看了一遍。
报告上的结论是：刹车片存在金属疲劳，导致断裂。但报告的最后一页，有一行手写的字——
“刹车片断面存在异常，建议进一步检测。”
字迹很淡，像是被人刻意擦过，但还是能看出来。
“这行字是谁写的？”她问。
“不知道。”他摇头，“但这份报告，爷爷从来没有给我看过。”
她看着他，心里涌起一种不好的预感。
“清辞——”
“明薇，”他抬起头，目光很认真，“我想查下去。”
她沉默了一下。
“好。”她说，“我帮你。”
他笑了，握紧她的手。
“谢谢你。”
“不用谢。”她说，“这是我们应该做的。”
七
接下来的几天，陆明薇利用自己的人脉，开始调查十八年前那场车祸。
她找到了当年处理事故的交警，但那个人已经退休了，住在乡下的老家。她打了几个电话，辗转找到了他的联系方式。
“王警官吗？我是明薇律所的陆明薇。我想跟您了解一下十八年前沈氏集团那场车祸。”
电话那头沉默了很久。
“你是沈家的人？”老人的声音有些沙哑。
“我是沈清辞的妻子。”
又沉默了很长时间。
“你来吧。”老人说，“我在青山镇，到了给我打电话。”
陆明薇挂了电话，看着沈清辞。
“他让我们去。”
“一起去？”
“嗯。”
两个人当天下午就开车去了青山镇。
青山镇在江城北边，开车要三个小时。是一个很小的镇子，四周都是山，空气清新，安静得像是另一个世界。
王警官住在镇子东边的一栋老房子里，门口种着几棵桂花树。他今年快七十了，头发全白了，背也有些驼，但眼睛很亮，精神还不错。
“进来吧。”他开门让他们进去。
屋子不大，但收拾得很净。客厅的墙上挂着几张老照片，有他穿警服的样子，也有他跟家人的合影。
“王警官，”沈清辞开门见山，“我想知道十八年前那场车祸的真相。”
王警官看着他，目光复杂。
“你就是沈家那小子？”
“是。”
王警官沉默了很久，然后站起来，走进里屋。过了一会儿，他拿出一个旧信封，递给沈清辞。
“这个，我留了十八年。”
沈清辞打开信封，里面是一张照片。
照片里是一块刹车片的断面，上面有一个清晰的缺口——不是老化断裂的痕迹，而是人为切割的痕迹。
“这不是老化。”沈清辞的声音在发抖。
“不是。”王警官说，“当年我就发现了。刹车片的断面不自然，像是被人用工具切割过的。我在报告上写了备注，建议进一步检测。”
“然后呢？”
“然后——”王警官叹了口气，“第二天，我的领导找我谈话，说这个案子已经结了，是意外事故，让我不要再查。我不服，想往上反映。结果第三天，我收到了一个信封。”
他看着沈清辞。
“里面装着我家人的照片。有人告诉我，如果再查下去，下次就不是照片了。”
屋子里安静得能听到墙上时钟的滴答声。
沈清辞的手指在发抖。
“是谁？”他的声音很低，“是谁让你停手的？”
“我不知道。”王警官摇头，“但能让一个市的公安局局长亲自出面压案的人，不会是小人物。”
沈清辞站起来，走到窗前，背对着他们。
陆明薇看着他，心里像被什么东西狠狠揪了一下。
“王警官，”她问，“您觉得，这件事跟沈氏集团内部的人有关系吗？”
王警官沉默了一下。
“我不敢肯定。但那个年代，沈氏集团内部斗争很厉害。沈清辞的父亲是唯一的继承人，如果他死了，最大的受益者是谁？”
屋子里再次安静下来。
沈清辞转过身，眼眶红了，但没有流泪。
“谢谢你，王警官。”他说，“谢谢您留了这张照片十八年。”
“小子，”王警官站起来，“我能做的只有这些了。剩下的，要靠你自己。”
“我知道。”
两个人走出王警官的家，坐进车里。
沈清辞握着方向盘，没有发动车子。
“清辞——”她握住他的手。
“我没事。”他说，但声音在发抖。
“你想哭就哭吧。”
他沉默了一会儿，然后趴在她的肩上，无声地哭了。
她抱着他，轻轻地拍着他的背。
“我在。”她说，“我在。”
八
回到江城的时候，天已经黑了。
两个人没有回翡翠天际，而是直接去了云栖山。
沈老爷子坐在客厅里看电视，看到他们进来，愣了一下。
“怎么了？脸色这么差？”
沈清辞把那张照片放在茶几上。
“爷爷，这是什么？”
沈老爷子看了一眼照片，脸色变了。
“你从哪里拿到的？”
“当年处理事故的王警官。”沈清辞的声音很平静，“他留了十八年。”
沈老爷子沉默了很长时间。
“爷爷，”沈清辞的声音有些哑，“您知道这件事，对不对？”
沈老爷子抬起头，看着孙子。他的眼眶红了，但没有流泪。
“我知道。”他说，“从第一天就知道。”
“为什么不告诉我？”
“因为我怕。”沈老爷子的声音在发抖，“我怕你会去查，怕你会去找那些人，怕你会——”
他停了一下。
“怕你会跟他们一样。”
屋子里安静极了。
“爷爷，”沈清辞蹲下来，握住爷爷的手，“我不会做傻事。但我要知道真相。是谁了他们？”
沈老爷子闭上眼睛，眼泪从眼角滑下来。
“我不知道。”他说，“我查了十年，没有查到。那些人藏得太深了。”
“那您觉得是谁？”
沈老爷子沉默了很久。
“你二叔。”他说，“沈庭川。”
陆明薇的心沉了一下。
沈庭川。沈清辞父亲沈伯远的亲弟弟，沈氏集团的第二大股东。当年沈清辞父亲去世后，他是最大的受益者。
“但他已经死了。”沈老爷子说，“十年前，心脏病，死在了医院里。”
“死前有没有说什么？”
“没有。”沈老爷子摇头，“他走得很突然。我甚至来不及问他。”
沈清辞站起来，走到窗前。
窗外是云栖山的夜色，月亮被云层遮住了，只有几颗星星在闪烁。
“我会查清楚的。”他说，“不管花多长时间。”
“清辞——”
“爷爷，您放心。我不会做傻事。但这件事，我不能当做没发生过。”
沈老爷子看着他，目光里有心疼，有担忧，还有一种说不清的情绪。
“好。”他说，“你查。但答应我一件事。”
“什么？”
“不管查到什么，都不要一个人扛。你有明薇，有爷爷。我们都在。”
沈清辞转过头，看着陆明薇。
她站在客厅中央，看着他，目光坚定。
“我在。”她说。
他走过来，握住她的手。
“我知道。”他说，“你一直在。”
九
那天晚上，陆明薇和沈清辞没有回江城。
他们住在云栖小筑的客房里，还是那两间房，中间隔着一道墙。
但这一次，沈清辞没有睡在客房。
他敲了敲主卧的门。
“明薇，我可以进来吗？”
“进来。”
他推门进去，看到她坐在床上，手里拿着一本书。
“睡不着？”她问。
“嗯。”他在床边坐下，“可以跟你聊一会儿吗？”
“好。”
她把书放下，靠在床头。
“清辞，”她说，“你在想什么？”
“在想我爸妈。”他说，“他们出事的时候，我才六岁。很多事都记不清了。但我记得我妈的笑。她很爱笑，笑起来的时候眼睛弯弯的，很好看。”
“你也很爱笑。”
“是吗？”
“嗯。你笑起来的时候，眼睛也是弯弯的。跟你妈妈一样。”
他笑了，笑得很温柔。
“明薇，”他说，“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你陪我去见王警官。谢谢你帮我查这件事。谢谢你——”
他看着她。
“谢谢你在我身边。”
她伸出手，握住他的手。
“清辞，不管发生什么事，我都会在你身边。”
他看着她，眼眶红了。
“明薇，我不知道能不能查到真相。也许查不到，也许查到了也做不了什么。但我不想放弃。”
“我知道。”
“你支持我吗？”
“支持。”她说，“不管多久，我都支持你。”
他笑了，把她抱进怀里。
“谢谢你。”
“不用谢。”
窗外的月亮从云层后面露出脸来，银白色的月光洒进来，落在两个人身上。
她靠在他怀里，听着他的心跳。
“清辞，”她说，“睡吧。明天还要早起。”
“好。”
他躺下来，她枕着他的手臂，两个人面对面。
“明薇，”他说，“你知道吗？这是我第一次跟别人一起睡。”
“我知道。你上次说过了。”
“是吗？我忘了。”
“你记性不好。”
“嗯，只记得重要的事。”
“什么重要的事？”
“你。”他说，“从十五岁开始，就只记得你。”
她的心跳漏了一拍。
“沈清辞，”她说，“你能不能不要随时随地说这种话？”
“什么话？”
“就是这种话。”
“这种话是哪种话？”
“就是——”她顿了顿，“让人心跳加速的话。”
他笑了，笑得很开心。
“好，我尽量。”
“你每次都这么说，每次都做不到。”
“因为是真的。”他说，“每次看到你，都会心跳加速。”
她把脸埋进他的口，不让他看到自己红了的脸。
“睡觉。”她说。
“好。晚安，明薇。”
“晚安，清辞。”
窗外，月光如水。
而在这间小小的客房里，两颗心紧紧地靠在一起。
十
第二天早上，陆明薇醒来的时候，沈清辞已经不在身边了。
她走出卧室，看到他在厨房里做早饭。系着那条熟悉的围裙，正在煎鸡蛋。
“早。”她走过去。
“早。”他头也不回地说，“今天煎蛋，不老不嫩，刚刚好。”
“你每天都说刚刚好。”
“因为每天都刚刚好。”
她笑了，在他旁边站住。
“清辞，”她说，“昨天的事，你打算怎么查？”
他关了火，把煎蛋盛出来。
“我想从沈氏集团内部查起。”他说，“当年我父亲是唯一的继承人。他死了，最大的受益者是我二叔。虽然他已经死了，但他还有家人，还有亲信。这些人里，一定有人知道什么。”
“你二叔的家人——现在还在沈氏吗？”
“在。”他点头，“他儿子沈清远，现在是沈氏集团的副总裁。名义上听我的，但实际上，他在集团内部有自己的势力。”
“你觉得他知道？”
“不一定。但他父亲的事，他多少应该知道一些。”
她沉默了一下。
“清辞，你要小心。如果当年的事真的是你二叔做的，那他的儿子——不会希望真相被查出来。”
“我知道。”他把早餐端到桌上，“所以我要慢慢来。不能打草惊蛇。”
她在餐桌前坐下，看着他的侧脸。
“清辞，”她说，“答应我一件事。”
“什么？”
“不管查到什么，都不要一个人冒险。”
他笑了，在她对面坐下。
“好。我答应你。”
“拉钩。”
他愣了一下，然后笑了，伸出手指跟她拉钩。
“拉钩上吊，一百年不许变。”
她也笑了，笑得眼睛弯弯的。
窗外，阳光洒进来，落在餐桌上，落在两个人的身上。
新的一天开始了。
而他们，还有很长的路要走。